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nella Clinica psichiatrica di Pisa durante la Prima Guerra
Mondiale

Dario Muti, Barbara Carpita, Francesca Benedetti, Claudia Carmassi,
Liliana Dell’Osso

Abstract

Il saggio ricostruisce la pratica della Clinica di Malattie Nervose e Mentali
di Pisa durante la Prima Guerra mondiale. Più in particolare si fa
riferimento all’ampia letteratura sul ruolo dello psichiatra nella società, e
sul problema della psichiatria di guerra, già problematizzato e dibattuto nel
corso dei conflitti coloniali. Sullo sfondo di questo dibattito ideologico,
vissuto in modo polivoco dalla classe dirigente nazionale, si prende in
analisi il problema scientifico dell’eziologia traumatica dei disturbi
psichiatrici. Si considera in particolare il caso della Clinica di Pisa, e di
diversi documenti da essa prodotti. Emerge nei casi considerati, infatti,
l’apparente contraddizione di una “malattia impossibile”, diagnosticata
presso la popolazione militare ricoverata ma non fra i civili. In effetti, in
questo periodo storico, la scienza psichiatrica italiana sembra non
contemplare la possibilità che una patologia psichiatrica insorga per una
diretta causazione bellica. Si propone di sciogliere questa problematica,
nel caso dei documenti presi in esame, rilevando il dettaglio della pratica
clinica, che risulta differenziata in questo genere di casi, e considerando
alcuni sviluppi successivi.

This paper aims to illustrate the activity of Clinica di Malattie Nervose e
Mentali di Pisa during the First World War. Mostly, it will refer to the role of
the psychiatrist in society and to the issue of war psychiatry, which had
already been debated during colonial conflicts. The paper will take in
consideration the scientific problem of traumatic aetiology of psychiatric
disorders. In particular, it will study the case of Clinica di Pisa and the
several reports that the clinic itself produced. The examined cases show
the apparent contradiction of an “impossible disease”, diagnosed in the
military and not in civilians. In fact, during this period of time, the Italian
psychiatric science seems not to contemplate the possibility that war could
cause a psychiatric condition. The paper aim to solve this dilemma,
showing how in such cases the clinical practice differs and considering
further developments.
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1. Pisa: dal risorgimento alla Prima Guerra Mondiale

La Clinica di Malattie Nervose e Mentali era ancora, all’epoca del primo conflitto
mondiale, un’istituzione relativamente recente nell’ambito dell’ospedale
universitario pisano, i Regi Spedali Santa Chiara. Era nata dagli auspici del
professore e medico Beniamino Sadun, rappresentante atipico di quella
corrente “utopica” (Pogliano, 1984) della medicina che ambiva a razionalizzare
la vita pubblica alla luce dei contenuti della scienza medica. Figura avversa
tanto agli irrazionali “pregiudizi” degli incolti in materia medica quanto ai
“puritani della scienza” (Sadun, 1860, 12), nelle carte private di Sadun emerge
la medesima vis polemica di cui si trova traccia in alcuni dei suoi scritti politici
giovanili, ove si plaude al processo risorgimentale e si stigmatizzano i suoi
oppositori, imbastendo un dialogo fra “Don Veleno” e “Don Intruso”, venuti “al
mondo in grazia di adulterio”, alleati “dell’Austriaco” e avversi al progetto di uno
stato unitario (Sadun, 1847). Sadun, sino al 1859 ordinario di Igiene a Siena,
pervenne poi a Pisa con incarico di insegnamento della Medicina Legale e
dell’Igiene, e quindi soltanto di Medicina Legale. A questa disciplina, nel 1885,
fu abbinato l’insegnamento di un corso libero di “Propedeutica Frenjatrica”:
dacché “fra tutte le facoltà di Medicina e Chirurgia del Regno Italiano, Pisa è la
sola che manchi dell’insegnamento della freniatria”, giudicato “essenzialissimo”,
quanto meno dal punto di vista diagnostico1. Sadun si riservava, per la gestione
di questo incarico un “ajuto”, il dott. Alessi, e un infermiere. 

Come la dimensione delle sovvenzioni e del personale suggerisce, la freniatria
ottocentesca ebbe a Pisa una dimensione ridotta. L’insegnamento della
disciplina si collocò quindi presso una struttura di cui già da tempo l’ospedale si
era dotato: le cosiddette Stanze di Osservazione, ove si accoglievano sospetti
alienati mentali, da tradurre eventualmente a Firenze. Si trattava di poche
“stanze misere e luride”, come le definì Sadun stesso, situate nell’edificio della
Scuola medica (Tanti, 1989). Esse vennero assorbite nel 1885 in un più ampio
Gabinetto di Medicina Legale e Freniatria. D’altronde, nella provincia pisana si
stava già mettendo in funzione un manicomio non urbano a Volterra, decisione
a cui Sadun si era vanamente opposto (Fiorino, 2011), preferendole
l’organizzazione di strutture cittadine.

1� Documenti conservati presso Archivio di Ateneo (d’ora in poi AA), cartella Beniamino Sadun.
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A Pisa non c’era quindi una “casa del dolore”, come apparivano già alla
stampa dell’epoca i manicomi (Babini, 2009, 11-13): semmai un’appendice,
un contenitore temporaneo che proiettava verso le realtà di Firenze, di Lucca
ma soprattutto di Volterra. Una discontinuità si ebbe con le “Disposizioni sui
manicomi e sugli alienati”, legge del 1904 che impose una riorganizzazione
in taluni casi persino drastica delle strutture di assistenza ai pazienti (De Peri,
1984, 1129-1131). La legislazione giolittiana introdusse la nozione di
“pericolosità” del paziente, da intendersi da non solo come scotomizzazione
della déraison, ma anche come criterio di istituzionalizzazione, a fronte di un
affollamento delle strutture manicomiali che, data la duratura inefficienza
legislativa, non era stato altrimenti arginato2 (Moraglio, 2006; Guarnieri,
2009; Bongiorno, 2013). 

A Pisa il 1904 si aprì con una polemica proprio di Sadun, che affermò
durante il consiglio di facoltà la necessità di ammodernare l’assistenza
psichiatrica dei Regi Spedali Santa Chiara e, contestualmente, di migliorare
l’insegnamento dell’Università: “sedici anni di prove angustiose, con codesto
intoppo per giunta, mi sembrano più che bastanti a farci decidere una buona
volta a risolversi, se la Facoltà medica di Pisa deve rinunziare
all’insegnamento della frenjatria o cercar modo di darle reale e serio
assestamento”3. 

Il “serio assestamento” si realizzò nel concorso per un posto di professore
straordinario, bandito nel 1905 e vinto da Giovanni Battista Pellizzi. Nato nel
1865 a Reggio Emilia da Domenico e Camilla Rossi Deodati, Pellizzi si era
laureato a Bologna nel 1891 a pieni voti. Si avviò alla psichiatria come
praticante con Tamburini a Reggio Emilia. Si trasferì poi al Manicomio di
Torino, ottenendo per titoli la libera docenza in Clinica Psichiatrica nel 1895.
Da Torino passò a Collegno nel corso del biennio 1898-1899, come medico e
direttore dell’istituto anatomopatologico. Nel 1900 fu infine a Sassari, con
l’incarico di Direttore del manicomio provinciale (Sarteschi, 1950; Muti,
Dell’Osso, 2018).

Lamentando lo stato “deficientissimo” delle strutture e ottenute 10.000 lire per i
bisogni immediati, il professore fresco di nomina trasformò le Stanze di
Osservazione in una Clinica di Malattie Nervose e Mentali. Per il momento si
assegnarono ulteriori locali nella Scuola Medica, con il progetto per la

2� Il tema della pericolosità del paziente psichiatrico, e della patologia psichiatrica, richiama un
dibattito classico della storiografia. In questo saggio, visto che si indaga una prassi di gestione
di una popolazione, ci si limita a considerare la questione dal punto di vista dell’“ordine
pubblico”. Per il nesso genetico fra patologia e pericolosità, e per lo studio delle vicende relative
alla disciplina dell’antropologia criminale e all’istituzione dei manicomi criminali si può cfr. Villa,
2000; Grassi, Bombardieri, 2016.
3� AA, Verbali di Consiglio di Facoltà, Medicina e Chirurgia, 1904.
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costruzione di due appositi edifici che, nel 1917, risulteranno ancora non
completati, entrando in funzione solo nel 19234. Nel frattempo, Pellizzi venne
stabilizzato ad ordinario nel 1908, e avviò un processo di gestione dei pazienti,
che vede la preponderanza di un criterio di ricollocamento familiare tramite
rapide dimissioni, che altrove si è descritto nel dettaglio (Muti et al. 2018).

In particolare, la Clinica di Malattie Nervose e Mentali di Pisa, diretta da
Pellizzi dal 1907 al 1935, si caratterizza come un filtro fra istituzione
manicomiale e popolazione sul territorio, con lo scopo non dichiarato di
favorire la collocazione familiare e prevenire l’aggravarsi di un
sovraffollamento manicomiale (Muti, Dell’Osso, 2018) che era oramai
caratteristica costitutiva del territorio italiano (Moraglio, 2009). Lo spoglio dei
registri dei pazienti5 rileva una netta maggioranza delle dimissioni (“in prova”
e definitive) rispetto alle procedure di contenzione con trasferimento presso i
nosocomi del territorio. L’analisi statistica, condotta negli studi sopra riportati
su tutti i ricoveri del periodo 1907- 1914, evidenzia come il trasferimento
manicomiale, a seguito del ricovero presso la Clinica di Pisa, coinvolgesse
soprattutto quei casi in cui, per l’intensità della patologia o per assenza di un
tutore legale, risultasse difficoltoso il licenziamento presso la famiglia. In
particolare, l’esito del trasferimento manicomiale è, nella popolazione pisana,
associato soprattutto con patologie senili o congenite, e il rischio di
istituzionalizzazione sale per pazienti anziani, o privi di coniuge (Muti et al.,
2018; Muti, Dell’Osso, 2018). In particolare, se si considerano tutti i pazienti
ricoverati dal 1907 al 1920, si osserva un totale di 2836 ricoveri per 2234
pazienti (1234 di sesso maschile e 1003 di sesso femminile)  6, a cui fanno
seguito in 992 casi (44.4%) il licenziamento in prova, in 783 casi (35.0%) il
trasferimento in manicomio (nella stragrande maggioranza presso la struttura
di Volterra); in 195 casi l’esito è infausto (8.7% casi di morte durante la
degenza). La remissione è accertata in 151 casi (6.8%). I trasferimenti verso
altri reparti ammontano a 22 casi, con 2 casi di fuga a completare il totale7.

4� AA, Fascicolo Giovanni Battista Pellizzi.
5� Su queste fonti si può consultare Muti et al., 2018; Muti, Dell’Osso, 2018; ove si riporta lo
spoglio dei registri clinici dal 1907 al 1914, condotto tramite realizzazione di un database a cui
fa seguito un’analisi statistica. Questi registri clinici, conservati in filze presso l’Archivio Azienda
Ospedaliero Universitaria Pisana (d’ora in poi AOUP), sono stati presi in analisi anche nel
presente studio. Nello specifico, in questa sede, si sono raccolti i dati relativi a tutti i ricoveri
condotti dal 1907 al 1920, e in particolare: nome, età, provenienza, tipo di ammissione, tipo di
dimissione (e date relative), diagnosi, note. Si è tenuto conto anche dei ricoveri successivi per
lo stesso paziente, e di altri parametri secondari e/o calcolabili, quali ad esempio la durata del
ricovero, secondo la metodologia esposta in Muti et al., 2018. Si noti che, per alcuni soggetti, i
dati riportati non sono completi.
6� 89 casi non riportano la dimissione. L’età media dei pazienti civili ricoverati (2124 dati validi)
dal 1907 al 1920 risulta di 43.94 ± 19.32 (è quindi piuttosto alta, anche se il valore presenta
notevole deviazione), mentre scende a 25.20 ± 5.125 per i 60 casi di militari ricoverati di cui si
sa l’età.
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Questo ruolo di filtraggio fa sorgere domande che riguardano “il manicomio,
non più visto come un Moloch che ingoiava pazienti in una reclusione senza
speranza e senza uscita, ma piuttosto come struttura che si confrontava in
forma dinamica con i ricoverati, con i loro gruppi parentali, con gli altri enti di
assistenza.” (Moraglio, 2006, 16); ma solleva anche una questione relativa
alla “manicomializzazione del territorio” (Baioni, Setaro, 2017). In ogni caso
la Clinica di Pisa andrebbe inquadrata in quella galassia della follia vissuta e
curata al di fuori delle mura del manicomio che una crescente letteratura va
studiando (Guarnieri, 2009; Fiorani, 2012) e di cui si sta occupando il
progetto Fuori dal Manicomio, con il patrocinio delle Sopraintendenze
Archivistiche. 

Dopo il “radioso maggio”, l’entrata in guerra dell’Italia a fianco dell’Intesa
trova la Clinica di Malattie Nervose e Mentali di Pisa, collocata nel contesto
dei Regi Spedali Santa Chiara, impreparata a fronteggiare l’economia di
guerra e l’afflusso dei soldati. Data l’organizzazione del Regno d’Italia
(Direzione della Gazzetta Ufficiale, 1909), già nota in letteratura (Giuntini,
2009), la Deputazione Provinciale di Pisa era tenuta a corrispondere
all’Ospedale una cifra forfettaria ogni quattro trimestri da conguagliarsi a fine
anno, per il mantenimento dei “mentecatti”. Si trattava, nel linguaggio delle
fonti, di pazienti affetti da malattie nervose e mentali che non erano in grado
di pagare la retta. Dacché l’ammissione alla Clinica era gratuita, la maggior
parte dei pazienti ricoverati provenivano da classi sociali subalterne, o
comunque da contesti che richiedevano uno sforzo di sovvenzionamento, da
parte della Deputazione provinciale, quantificato in “giornate di spedalità” (o
“spedalità”)8. Questa procedura veniva espletata a Pisa tramite emissioni di
note su carta intestata, a periodizzazione trimestrale. In questo modo
l’amministrazione dei Regi Spedali di Santa Chiara comunicava alla
Deputazione Provinciale l’importo complessivo da versare. Un diverso tipo di
modulo, inviato con scadenze variabili (in genere mensili) forniva invece il
dettaglio della spesa riportando il numero di pazienti, il numero di pazienti
non paganti (quindi i “mentecatti”), e il numero di giornate di ricovero 9. I
pazienti paganti sono così pochi, in genere, che in questi documenti per
prassi li si indica singolarmente, con nome e cognome. A partire dal 1917,
l’amministrazione provinciale iniziò a maturare un debito nei confronti dei
Regi Spedali, generalmente perché si ometteva di conguagliare i pazienti
ricoverati “in eccesso” rispetto alle aspettative. Nel 1921 Il direttore
Francesco Pardi lamentava alla Deputazione Provinciale di Pisa la sua
impossibilità di pagare tanto i fornitori quanto – addirittura – il suo stesso

7� Per un’analisi di popolazioni cliniche diverse da Pisa, si cfr. ad es. Pieraccini, Morselli, 1901; 
Baioni, Setaro, 2017; Occhini, 2018.
8� Il costo di una “giornata di spedalità” passa da lire 2,50 (sino al 1919) a lire 13,50 (1920) sino
a lire 14 (1921). Si veda AOUP, MFN 4629.
9� Questo genere di fonti è ampiamente rappresentato in AOUP, ad esempio, in MFN 4629.
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personale. L’entità del debito, e il mantenimento degli esposti, sarebbero
divenuti infatti ormai insostenibili. Si trattava di cifre forti, 123.277 lire solo per
quanto riguardava il mantenimento delle spedalità della Clinica di Malattie
Nervose e Mentali. L’entità del debito crebbe sino al 1924, venendo in parte
saldato dalla fine della guerra in poi10.

 
2. L’atavica barbarie della razza teutonica

L’innesco del conflitto politico e militare in Europa condusse ad una
mobilitazione delle energie intellettuali, provocando contestualmente il naufragio
di quell’embrione di internazionalismo scientifico che aveva avuto una prima
diffusione durante l’epoca bella. Si è scritto molto sulla natura e sulla modalità
di questo coinvolgimento degli scienziati europei (Canfora, 1979, 63-67;
Badash, 1979; Flashar, Lindken, 1985, 649-719) e italiani (Carlì, Corni,
Fernandi, 1998).

L’esordio del conflitto fu inizialmente seguito con un grado di distacco maggiore
dal pubblico scientifico italiano che non dall'opinione pubblica più in generale,
ma col disgregarsi del progetto politico neutralista gli scienziati italiani presero
posizione, anche se con un processo di mobilitazione diverso da quelle degli
altri Paesi dell’Intesa, ovvero senza costituire specifiche associazioni
scientifiche nazionali e senza un sistematico appoggio dello Stato (Tomassini,
1991, 761-762). Per quanto riguarda il “mondo tre” della psichiatria, all’originale
cautela subentrò un’attiva partecipazione che appare talvolta come una
discontinuità rispetto all’universo concettuale, ancora ottocentesco, di cui
questa disciplina era figlia (Scartabellati, 2005). 

Il clima delle “radiose giornate di maggio” si ritrova nelle parole di Lorenzo
Gualino, nel 1914, che propone per il nemico un’assimilazione alla patologia: “E
già le pubbliche concioni che il verboso Imperatore [...] avevano indotto Cesare
Lombroso a vedere nel Kaiser null’altro che un esempio tipico e caratteristico di
quel mattoidismo, che il fondatore dell’Antropologia Criminale aveva eretto alla
dignità d’una entità nosografica” (Gualino, 1914). Un anonimo editorialista dei
Quaderni di Psichiatria avrebbe poi precisato che la crudeltà germanica su
suolo francese andava spiegata come un’aggressività istintuale e razziale non
ancora inibita dall’opera della civiltà (Anon., 1917). Persino scienziati il cui
magistero aveva goduto di duraturo e sicuro rispetto, quali Ernst Haeckel e
Wilhelm Wundt, si guadagnarono l’ingiuria di esser definiti “ciurmadori
grossolani” da intellettettuali altrimenti equanimi (Antonini, 1917). 

In generale il fermento intellettuale, nelle scienze della mente italiane, si
conforma solo ad alcuni dei maggiori vettori europei evidenziati dalla letteratura

10� AOUP, Collocazione MFN 4186, 4628, 2629.
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internazionale, ed è relativamente recente l’osservazione in merito ai suoi
caratteri di originalità (Miclavcic, Scartabellati, 2008; Milazzo, 2017).
Certamente la koinè intellettuale degli scienziati italiani muta, ma la pressione
propagandistica non è la sola forza in azione nell’ “officina intellettuale” della
psichiatria italiana (Gibelli, 1991). Spiccano in funzione prodromica certe
nozioni, sempre più declinate, che condurranno poi all’esaltazione
dell’“impalcatura biologica” che avrebbe sorretto “la mascella a falce” dell’italico
duce (Manente, Scartabellati, 2005). Tuttavia, la storia delle idee segue, lungo
lo spazio che separa il Regno risorgimentale dal Ventennio, itinerari complessi
e intricati. In questa topografia si staglia in particolare un sentiero, che dal
primitivo apprezzamento della Wissenschaft mitteleuropea (riferimento di lungo
corso per l’accademia medica italiana) conduce ad un recupero, anacronistico,
di un supposto modello francese, latino, informato del concetto moreliano di
dégénérescences succedutesi lungo la linea genealogica (Scartabellati, 2011;
Milazzo, 2017). Si perviene infine alla nobilitazione di quanto c’era di più
“italiano” nelle scienze della mente: e in effetti il primo dei “periodici ritorni” di
Lombroso occorse appunto nel periodo bellico (Pogliano, 1996). 

D’altronde già in corrispondenza delle guerre coloniali in Libia (1911-1912) le
scienze della mente italiane si erano volentieri prestate allo sgombero dei
“detriti umani” dal corpo attivo dell’esercito (Babini, 2009; Scarfone, 2016;
Giovannini, 2016). Ciò avviene recuperando il mitologema del soldato
delinquente: questo si era incarnato alla fine del secolo nella descrizione che
Lombroso fece di Salvatore Misdea (Lombroso, Bianchi, 1884), e aveva
stimolato diffusamente il pensiero criminologico (Latini, 2012). Ma la precisione
delle tassonomie scientifiche appare, in questo primo momento di conflitto
coloniale, fatua rispetto ai ridottissimi mezzi del servizio psichiatrico militare
italiano (Milazzo, 2018).

Questa “preistoria bellica” della psichiatria italiana fa riflettere sulla successiva
tendenza degli alienisti militari a tornare col pensiero alla “vetrina” di Lombroso,
ricca a quanto pare di verità scientifiche sugli “aborti di natura” (Scartabellati,
2005, 150-151). D’altronde, la predilezione per lo psichiatra e criminologo
italiano consentiva l’accordo su alcuni temi di scottante attualità, nonché
presentava l’indubbio vantaggio di non ledere il patriottismo e di fornire un
modello pragmatico particolarmente consonante alle esigenze belliche del
Regno d’Italia. E se Emil Kraepelin (che pure aveva informato il monumentale
Trattato delle malattie mentali di Tanzi e Lugaro) divenne uno psichiatra ormai
“nemico”, da collocarsi al di là delle trincee, allo stesso modo il Pierre Janet de
L’Obsession et la Psychasthenie, con le sue eziologie psicologiche, fu visto con
sospetto: dacché ammettere l’origine psichica di una patologia avrebbe
significato riconoscere nel soldato “una fragilità che lo stesso psichiatra è
imbarazzato a distinguere dalla viltà o dalla codardia” (Babini, 2009). Il compito
della psichiatria avrebbe dovuto essere quello di rigenerare il corpo

41



La malattia impossibile: eziologia traumatica a Pisa durante la Prima Guerra Mondiale

dell’esercito, e per estensione il corpo della nazione. L’“anormale” e il
“degenerato” ritornano sulla scena allorquando si imbracciano i moschetti,
oggetto di profilassi. Ciò avviene nel contesto di un progetto che ripropone
all’ordine del giorno la necessità di realizzare un collettivo che possa sostenere
le ambizioni politiche di uno stato coeso e moderno, come da precedenti
suggerimenti (Consiglio, 1912). Ironia della sorte, questo genere di lettura
olistica della società, inquadrata come organismo calato in un ambiente
darwiniano, è poco distante da teorie consimili, che sono state in seguito
definite come marcatori caratteristici di una certa scienza mitteleuropea
(Harrington, 2018).

3. La “strana malattia” in Italia: frammenti e reticenze

Il pensiero europeo, già prima del conflitto, si era variamente confrontato con la
possibilità di un’eziologia psicologica e ambientale della patologia psichiatrica,
condensando posizioni di varia natura e coniando diverse etichette, dalla
Sindrome di Da Costa alla “railway spine”: una serie di slittamenti semantici
(Myers, 1915; Jones et al. 2007; Loughran, 2012) attorno alla nozione di
“trauma”, che va gradualmente psicologizzandosi (Bonomi, 2000). Tale
processo segue, nel panorama italiano, una traiettoria originale (Scartabellati,
2005; Babini, 2009; Milazzo, 2017). 

La posizione che si potrebbe considerare maggioritaria è quella in cui il
riconoscimento di una parziale specificità della psicosi bellica preluda ad una
neutralizzazione della sua rilevanza, e – naturalmente – della responsabilità
decisionale correlata con l’esposizione ad eventi terribili. Tale soluzione si
riconosce nei contributi di Arturo Morselli, figlio del più celebre Enrico, e tenente
colonnello ai tempi del conflitto: 

Esiste, in altri termini, nella massa degli individui che la mobilitazione ha
chiamato sotto le armi, una gradazione infinita di predisposizioni, di squilibri più o
meno latenti, di psicosi anche già superate in passato e soggette tanto a
riacutizzarsi sotto cause non belliche [...] quanto a ripetersi per la costituzione
medesima dell’organismo individuale, indipendentemente o quasi dalla vita
condotta e dalle emozioni subite in guerra [...]. Ma, a parte queste forme cui la
denominazione di belliche è inesatta, sonvi quelle che non solo sono prodotte
veramente dalla guerra, considerando questa come un complesso di diversi
fattori etiologici (emozioni, fatiche, intossicazioni, ecc.) ma che dai piccoli e quasi
insignificanti episodi che la integrano, traggono una impronta particolare e nella
genesi, e nella sintomatologia, e nel decorso, e nell’esito. Sorvolo sulla
necessità, ovvia a comprendersi, di una più o meno accentuata predisposizione,
alla quale sola possono attribuirsi queste forme [...]. Per l’esperienza, fatta insino
ad ora, io sono proclive a ritenere che la condizione patogenetica più frequente,
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se non la unica, anche se determinata dai più diversi fattori etiologici tanto di
ordine fisico quanto di ordine psichico, sia un’astenia (Morselli, 1916).

Senza lesione d’organo, quindi, o quantomeno senza una predisposizione
innata, non si avrebbe sintomatologia nel contesto bellico. Si produce quindi
uno sguardo gravido di preoccupazioni (politiche, logistiche e militari) per l’ora
presente, che si manifesta fra gli altri luoghi nelle puntualizzazioni di Nando
Bennati sulla Rivista sperimentale di freniatria: la paura e il desiderio di fuga
sono solo sintomi di una patologia, solitamente lieve, dacché “il soldato italiano
non è un vile; può essere ammalato” (Bennati, 1918); e d’altronde Bennati – pur
tradendo alcune riserve – non manca di ribadire la sostanza della lectio
morselliana sull’inconsistenza nosografica di una specifica patologia bellica. 

Anche qualora il ruolo patogenetico dovuto alle stimolazioni belliche sia
riconosciuto, la misura del suo peso causale e della sua rilevanza è
grandemente dipendente da un’altra variabile. L’assetto ereditario dell’individuo
è eletto a causa prima, in quanto la guerra di per sé non può determinare
l’insorgenza della patologia, se non elicitando condizioni organiche, per così
dire, accidentali:

Allo stato attuale delle indagini si potrebbe credere che la guerra abbia un’azione
psicopatogena pura di scarso rilievo[...] la guerra non determina psicosi nuove
[...] cioè una “psicosi di guerra” non esiste. [...]. La guerra porta con sé una
condizione patogenetica che si riassume nell’astenia. Si tratta, in definitiva, di un
affaticamento organico, che sostanzialmente è una intossicazione [...].
(Cazzamalli, 1916) Ciò pone, come il titolo stesso del saggio di Ferdinando
Cazzamalli ammonisce, problemi “eugenetici” per il dopoguerra (Mantovani,
2004). 

La psichiatria italiana raccoglie quindi una complessa “sfida epistemologica […]
che, nel panorama scientifico internazionale, invita a ripensare criticamente le
tradizionali categorie nosologiche della disciplina” (Scartabellati, 2005). Il
panorama che emerge è informato di frammentarietà e reticenza, quasi che
anche soltanto produrre uno studio sintetico generale potesse essere, nel corso
del conflitto, troppo rischioso. Nel 1917 l’alienista Giacomo Pighini scrisse:

Mi decido, mentre dura la guerra, a gettare giù qualche impressione clinica sui
casi di psiconevrosi traumatica di origine emotiva, che da un paio di anni ho
occasione di osservare nella quarta armata, per richiamare l’attenzione dei
colleghi sopra alcuni segni che mi paiono meritevoli di essere rilevati, ed
esprimere qualche idea sulla patogenesi della strana malattia in attesa che
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nuove osservazioni possano darcene un concetto adeguato (Pighini, 1917; in
Babini, 2009, 58).

La “strana malattia” è generalmente caratterizzata da mutismo o balbettamento,
sordità, tremore, attacchi convulsivi, allucinazioni, paralisi, depressione, stupore
catatonico. Sono presenti obnubilamento, malnutrizione, inappetenza, stipsi,
cefalea, variabilmente insonnia, ipereccitabilità sensoriale, parestesie visive e
acustiche, rachidee, toraciche, addominali. Questi sintomi si accompagnano a
vertigini, capogiri, oscuramenti visivi e molto frequentemente persistenza di
immagini guerresche a carattere ossessivo, ravvivanti stati emotivi penosi o
terrifici, con sogni agitati e paurosi a contenuto bellico. I testi riportano anche
sintomi neuropatici somatici, cardiaci e circolatori; compaiono aritmie, variabilità
della pressione arteriosa, dermografismo, vivacità dei riflessi muscolo tendinei,
fini tremori alle dita o alle palpebre. Non mancano casi in cui compaiono sintomi
neurologici quali crisi convulsive, perdita di deambulazione ed eloquio. Quanto
di più prossimale si ebbe al riconoscimento dell’eziologia traumatica nella
letteratura psichiatrica italiana emerge proprio dagli scritti dei medici collocati al
fronte, impegnati nell’assistenza immediata (Babini, 2009, 55-59). Tuttavia, e a
dispetto di queste aperture, l’edizione 1918 del manuale universitario di Tanzi e
Lugaro emise un giudizio tranchant sulla questione. Si può dare un fattore
psichico nella patologia psichiatrica, ma esso è indubbiamente secondario
all’effettivo fattore eziologico, costituito da una minore resistenza del proprio
sistema nervoso:

È oggi interamente fuori discussione l’importanza che va assegnata al fattore
psichico. Nascono invece divergenze quando si vuol precisare la natura di
questo fattore psichico. [...] Ma si ammette che nella genesi della malattia debba
aver parte importante un fattore personale predisponente. Siccome fra le
centinaia di persone che soggiacciono [...] a traumi bellici, soltanto pochi si
ammalano di nevrosi traumatica, si pensa che queste persone, col fatto stesso di
ammalarsi di nevrosi, documentino una resistenza del loro sistema nervoso
inferiore alla normale e quindi una disposizione latente alla malattia che
contraggono (Tanzi, Lugaro, 1918, 687).

In mancanza di una formulazione definitiva e unitaria, al di là di questi primi
tentennamenti della fede somatista, la scelta più conservativa fu quella di
aderire al paradigma delineato da Arturo Morselli e Ferdinando Cazzamalli, che
equipararono le psicosi di guerra a quelle insorte in tempo di pace. Il possibile
problema del trauma ambientale è dissolto nella constatazione di una minore
resistenza organica. L’esteso panorama del somatismo psichico italiano, quella
“mitologia cerebrale” così definita da Roberta Passione (2015), si interruppe
decisamente nei confronti del problema relativo al trauma bellico solo nel testo
di Gemelli (1917; si cfr. anche De Sanctis, 2018), pur contraddistinto da un
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certo tatto politico. Né poterono gli alfieri nostrani del pensiero psicodinamico
(Edoardo Weiss e Marco Levi Bianchini), nel loro isolamento accademico,
spezzare la levata di scudi somatista, pur al netto di un vivace impegno (Babini,
2009; Mecacci, 2017). Come ben sottolinea Scartabellati, la psichiatria italiana
si dimostra “sorda per scelta e muta per convenienza” (Scartabellati, 2005, 163)
rispetto alla nozione di trauma, in particolar modo se bellico. È vero che soltanto
il superamento del vicolo cieco imboccato con l’abbandono della cosa pubblica
al progetto fascista consentirà alla psichiatria italiana di recuperare un orizzonte
intellettuale più francamente in linea con il discorso scientifico e con la cultura
europea. Ed è altrettanto vero che in Italia, a differenza di altri paesi, la guerra
non favorì la diffusione della psichiatria dinamica (Pick, 2002; Babini, 2014).

Ci sono tuttavia degli indizi che fanno supporre che la psichiatria fu muta e
sorda per convenienza, ma forse non del tutto cieca. Da un certo punto di vista,
sarebbe bizzarro sostenere il contrario: ovvero che gli psichiatri italiani non
avessero sollevato nessun sopracciglio dinanzi a questi “nuovi” pazienti che il
processo bellico portava, in numero considerevole, all’osservazione. Ma, come
si è sopra sottolineato, è plausibile ritenere che il dato empirico fosse stato
recepito: anche se sulla sua assimilazione rimane molto da dire. 

4. Tutti i segni di un’evidente degenerazione

Rispetto ad altre collezioni di materiali (Bianchi, 2001; La Fata, 2014), quelli
relativi alla Clinica di Malattie Nervose e Mentali di Pellizzi non lasciano
sospettare che essa fosse stata, durante il periodo bellico, luogo
eminentemente dedicato all’accoglienza degli oltre 20.000 soldati italiani che
furono giudicati “neuropatici” o “pazzi”. Nella struttura pisana, distante dal tuono
degli obici, perdurarono le attività cliniche – per così dire – eminentemente
“territoriali” che si sono osservate nel periodo precedente (Muti et al., 2018).
L’allarme provenne semmai dal settore amministrativo dei Regi Spedali, in
difficoltà di fronte all’insolvenza dell’Amministrazione Provinciale di Pisa e
costretti a farsi carico del costo dei molti malati psichiatrici incapaci di
provvedere alla retta giornaliera. 

Dal punto di vista della popolazione ricoverata, a fronte di una maggioranza
assoluta di pazienti provenienti dalla provincia di Pisa, i registri clinici
conservano traccia – non sempre completa – di 68 militari ricoverati dal 1915 al
1918, a fronte di 527 civili. I soldati furono condotti così lontano dal fronte per
una varietà di ragioni cliniche. Alcune sono relative a stati ben noti dal
personale della clinica: epilessia (8) e frenosi maniaco depressiva (9). Ma i
registri riportano casi di natura più strettamente congenita quali l’“idiozia” (4) e
l a dementia praecox (4). Non stupisce, alla luce di quanto sopra considerato,
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l’assenza di etichette che possano richiamare il trauma, la psicosi acuta, e in
particolare l’eziologia bellica.

Peraltro, in questa popolazione, la diagnosi maggioritaria risulta costituita da
una condizione specifica: ovvero la “degenerazione mentale”, presente in 11
casi. Nei registri di Pisa questa dizione non è mai impiegata per pazienti civili:
tuttavia è la più frequente nei militari ricoverati durante la Grande Guerra.
Segue l’altrettanto vaga “confusione mentale”, questa attestata, in rari casi,
anche in precedenza. Scarsi gli appunti su questi casi: “vertigini”, “mutacico”
oppure “clamoroso”, “tremori”. Chiaramente, l’osservazione in merito al
singolare uso di “degenerazione mentale” vale per il linguaggio diagnostico
attestato nei registri della Clinica di Malattie Nervose e Mentali di Pisa. Altrove
questa etichetta nosografica era attestata: ad esempio, Fiorino (2016) riporta
come degenerazione, confusione, disordine del contegno siano etichette
nosografiche molto ricorrenti nelle cartelle dei disertori della Grande Guerra
inviati nel manicomio criminale di Aversa tra il 1916 e il 1918. In effetti il
somatismo non era un coro omogeneo in Italia: sempre Fiorino segnala la
rilevanza della trattatistica di Angelo Alberi, Lionello De Lisi, Ezio Foscarini e
Giuseppe Pellacani (Fiorino, 2016). Tuttavia, se si considerano i documenti
relativi alla Clinica di Pisa11, queste diagnosi appaiono applicate solo ai casi dei
militari. Si ha l’impressione che la disamina dei pazienti proveniente dal fronte
abbia introdotto un linguaggio nosografico che non ha precedenti nel sistema
impiegato a Pisa. Più indicazioni sintomatologiche che veri e propri sforzi
diagnostici, queste etichette richiamano due concetti nosografici, entrambi di
natura molto diversa rispetto all’impianto kraepeliniano e somatista che
caratterizzava la pratica diagnostica a Pisa in tempo di pace (Muti et al. 2018).
Da un lato l’idea che un effetto ambientale possa elicitare una disposizione
patologica, su base genetica, e che questa disposizione pervenga alla
trasmissione ereditaria deriva da un paradigma duraturo (Simonazzi, 2013), e
può essere ricondotta (in ambito psichiatrico) sino al contributo di Morel del
1857: 

Si l’imbécillité congénitale, l’idiotie sont les termes extrêmes de la dégradation
chez les descendants d’individus alcoolisés, un grand nombre d’états se révèlent
à l’observateur pas des aberrations de l’intelligence et pas des perversions
tellement extraordinaires des sentiments, que l’on chercherait en vain la solution
de ces faits anormaux dans l’étude exclusive de la nature humaine déviée de son
but intellectuel et moral. (Morel, 1857, p. 80)

Una delle idee che sembrano emergere dagli scarni appunti dei registri è quella
relativa a uno stato di degenerazione congenita, specchio di una non ben

11� Ed in particolare le filze che raccolgono i Registri della Clinica di Malattie Nervose e Mentali.
Cfr. nota 5.
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specificata “anormalità” annidata nel corpo militare, già paventata da Consiglio
(1912) all’epoca delle guerre coloniali. “Degenerazione mentale”, in particolare,
richiama alla mente la nozione paradigmatica di una minore resistenza organica
ad eventi ambientali altrimenti neutri, ipotesi che trova spazio nei testi sopra
citati di Arturo Morselli, Ferdinando Cazzamalli e, in seguito, nel Trattato di
Tanzi e Lugaro. L’altra nozione soggiacente (soprattutto sul versante
sintomatologico più che eziologico) a questi rilievi psicopatologici è quella della
neurastenia. Malattia “moderna” e “americana”, era stata descritta come un
peculiare stato di esaurimento mentale e fisico conseguente allo stress della
vita nelle grandi città industriali, con un corteo di sintomi somatici aspecifici
(cefalee, nausea, perdita di appetito, sonnolenza) da George Beard (Beard,
1869; Beard, 1880; Sicherman, 1977). 

Al di là di questi riferimenti ad una letteratura ormai “classica”, le etichette
“degenerazione mentale” e “confusione mentale” sono quindi (soprattutto nel
primo caso) un hapax legomenon del linguaggio scientifico nel contesto dei
registri clinici di Pisa. Esse compaiono nei militari ricoverati, ma non nei civili
che, nello stesso periodo, accedettero alla Clinica. Difficile sospettare che si
tratti di patologie non correlate con l’esperienza bellica. Rimane altrimenti da
spiegare perché, soltanto presso i militari, si sia scelto di non impiegare come di
consueto le dizioni precedentemente preferite, che seguivano, con dovute
eccezioni, le proposte avanzate da Tanzi nel 1905 (Muti et al., 2018). 

È più probabile che, nel contesto del vocabolario diagnostico delle fonti, queste
etichette giochino il ruolo di variabili algebriche della psicopatologia: marcano
un’incognita, e rimandano altrove per la sua soluzione. Quindi la “strana
malattia” lasciò tracce di sé nella pratica diagnostica pisana, seppur in forma
indiretta. 

Da un punto di vista della gestione del paziente, si osserva una maggioranza
assoluta di licenziamenti nei pazienti militari: a fronte di soltanto otto
trasferimenti in manicomio, i soldati trattati a Pisa sono stati tutti licenziati (o più
spesso, riconsegnati ad autorità militari) dopo un ricovero la cui durata risulta
più breve in modo statisticamente significativo rispetto a quello dei civili12. Il
razionale clinico, insomma, nell’ambito di una clinica che – si è visto sopra –
destina la maggior parte dei suoi ricoverati al licenziamento, consiste nel
considerare rapidamente come “guarito” (interamente o parzialmente)
l’assistito, per poi riconsegnarlo al contesto della vita militare. L’ipotesi già
segnalata da Milazzo, per cui la popolazione militare ricoverata lontano dalle

12� Confrontando la durata media del primo ricovero in due gruppi di pazienti, civili e militari, in
tutti i casi completi di prima ospedalizzazione dal 1907 al 1920, tramite t-Test, è possibile
osservare una differenza significativa, con una durata media del ricovero per i soldati di 36.52
giorni, a fronte del più alto valore dei civili, che si attesta a 47.52 giorni (t= -3.789; p <0.001). I
registri clinici analizzati, come riportato nella nota 5, sono conservati presso AOUP.
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prime linee sarebbe soggetta ad una diversa “politica manicomiale”
caratterizzata da un “repentino licenziamento” trova piena conferma statistica
nel campione pisano (Milazzo, 2018). Inoltre, se si considera il totale dei 585
pazienti di cui si conservano i dati relativi alle dimissioni13 ricoverati dal 24
maggio 1915 all’11 novembre 1918, si nota che il trasferimento in manicomio è
attestato nel 44.1% dei casi; mentre i 1560 pazienti ricoverati in tempo di pace
dal 1907 al 1920 sono destinati a questa struttura solo nel 33.7% dei casi. La
differenza è significativa (χ2=20.040; p<0.001), ed indica che i “licenziamenti
repentini” dei soldati avvengono in un momento la Clinica di Pisa aumenta il
numero di trasferimenti in manicomio. Insomma: se sul piano diagnostico i
registri riportano un imbarazzato silenzio, la prassi al contrario risulta chiara. In
un momento in cui aumenta il numero di civili trasferiti in manicomio, la
popolazione militare ricoverata è caratterizzata da una rapida ospedalizzazione,
e da un tasso di istituzionalizzazione estremamente limitato (8 casi accertati su
68).

I registri attestano una sola occorrenza di patologia legata ad un evento
traumatico durante il periodo bellico: per la precisione “impulsività da trauma”.
Si tratta infatti del caso di L. M., civile di trentatré anni, affetto anche da
epilessia, che viveva in un piccolo villaggio nei pressi di Pisa. Manca del tutto,
nel suo caso, una connotazione “bellica” del trauma riscontrato. La guerra
sembra aver portato a Pisa l’idea (seppur vaga e dimidiata) di una patologia
“diversa”, non precedentemente nota, e presente solo nei militari; ma non si
riconobbe mai nel periodo bellico un rapporto di causa ed effetto fra
l’esperienza del fronte e lo stato psichico osservato. 

Gli effetti del conflitto sulla popolazione ricoverata divennero però più evidenti in
seguito. A questo proposito si può consultare un dattiloscritto14 del 1925, firmato
da Pellizzi, relativo al caso di C. C., nato nell’aprile del 1897 a Stazzema.
Tenente nel primo conflitto mondiale, C.C. fu fra i combattenti al fronte. Ferito
ad un piede prima, e ammalatosi di malaria poi, venne inizialmente condotto in
un ospedale di campo, e da lì a Pisa. Tuttavia:

Alla fine di guerra [sic] dette segni di alienazione mentale (paranoia persecutiva e
psicosi post-bellica) e perciò fu ricoverato nel Manicomio di Cogoleto dove stette
circa sei mesi, uscendo con pensione di I° Categoria. Terminata la guerra non
volle e non poté seguitare con gli studi e si dette a sperperare tutta la pensione.
Non volle e non poté piegarsi a far niente. Provammo a fargli studiare telegrafia;
invano. Voleva darsi all’arte cinematografica; non volemmo sapendo che sarebbe
stata una nuova via per girare e sprecare danaro. Stette in casa facendo sempre
stranezze. 

13� Su 593 totali: come si è sopra annotato, i registri non riportano i dati completi per alcuni
pazienti.
14� AOUP, Miscellanee.
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Quando Corrado non “stava in casa” era solo per combinare qualcosa di
inconsueto (a quanto pare, avrebbe persino “spaventato un prete”). Ebbe un
momento di miglioramento, coincidente con il fidanzamento con una “signorina”
lucchese, ma “il fidanzamento viene troncato quando la famiglia […] si accorge
che non è normale”. Poco dopo occorse la prima, pittoresca, fuga15:

Il 4 febbraio del ‘22 abbandona ufficio e casa, portando via danaro (aveva più di
7000 lire alla Cassa di Risparmio). Lascia nella casa ove abita lettere listate di
nero dirette ai parenti dichiaranti il suicidio. Qui ricerche della famiglia, dolori
immensi. Girovaga e fa stranezze nei luoghi ove va. Perde roba; un anello, una
rivoltella. In mutande fu visto fare atto di gettarsi da un terrazzo. Va a finire a
Montecassino, ove visita il luogo. Fa dire una messa, tiene una corona al
braccio e dice di essere uno scultore di Pietrasanta. 

Dopo questa vicenda, che il paziente definì “scappatella”, C. C. si dette al
fascismo recandosi “alla marcia su Roma”, dopodiché continuò con
peregrinazioni bizzarre, interrompendo il rapporto di lavoro che nel frattempo
era riuscito ad ottenere.

Il 5 luglio 1923, a insaputa di tutti abbandona casa e ufficio e a piedi traversa
monti, senza passaporto, e va a Vienna. Di là scrive una cartolina con questa
frase: “si spiritu nobis quis contra nos?” per dimostrare la sua bravura nell’aver
attraversato i confini senza passaporto. La madre e una sorella si recano a
Genova per spedirgli i documenti e vestiario da lui richiesti. Chiede anche
danaro. Ritorna a Genova ed è di nuovo riammesso in ufficio dove si comporta
bene e lavora. Nell’ottobre del ’23 abbandona come al solito casa e ufficio,
traversa monti e va a Lucca dove viene fermato dal Commissario di P.S. Il
padre, il fratello ed il futuro cognato lo trovano agitato e lo riconducono a casa a
Viareggio. Con un certificato del padre per scusare l’assenza viene riaccettato
in ufficio. Questa vicenda si ripeté spesso:

Un giorno si assenta (sempre all’insaputa) e piomba a Bari ed è raccolto sulla
pubblica via e portato al Manicomio “Mater Domini”. Scrive di là che aveva voluto
perder la ragione senza riuscirvi. Dopo un mese e mezzo viene rimandato a casa
dove si mantiene quieto per una ventina di giorni. Scrive continuamente, tutto gli
dà noia; persone, luoghi (topofobia), si eccita chiede ed esige denaro per
ritornare (dice) a Genova per i suoi affari. Parte e finisce invece a Torino da dove
viene inviato al Manicomio di Collegno. Pare che fosse stato raccolto sulla via
mentre gli prendevano fuoco gli abiti.

15� Sul tema della fuga del folle, si cfr. Hacking, 1994; per quanto riguarda le “fughe” dei soldati si
veda Fiorino, 2011; Valeriano, 2014; Scartabellati, 2008.
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C. C. ebbe modo di “visitare” diverse strutture sanitarie: Cogoleto, Fregionaia,
Collegno, Viareggio e infine Pisa. Si tratta di una vicenda sanitaria complessa,
che testimonia l’accesso multiplo alle strutture da parte di un individuo,
evidentemente sempre licenziato nonostante dimostrazioni non piccole di
“pericolosità” ai sensi della legge giolittiana (quali ad esempio reiterati tentativi
di suicidio, anche in luoghi pubblici). Ciò che rende interessante questo caso è
la diagnosi che viene emessa a Pisa: “paranoia persecutiva e psicosi post-
bellica”. Si noti qui, la dizione: psicosi post-bellica significa il momento
dell’insorgenza. In questo caso, e in contravvenzione con le affermazioni di
Morselli e del manuale di Tanzi e Lugaro, la diagnosi di C.C. pone un rapporto
temporale fra la partecipazione ad azioni di guerra e l’insorgenza della
patologia; ma non scioglie la riserva sul concetto di “trauma”, ovvero sulla
possibilità che, a qualche livello, il corpo accusi un colpo psicologico16.

Il documento non riporta in nessun passaggio il versante soggettivo del
paziente, ed è rapidissimo sui suoi trascorsi militari. Da questo punto di vista,
ancora, è palese come ancora l’attenzione del medico non ritenesse rilevante
l’esperienza soggettiva del vissuto traumatico. Tuttavia, la psichiatria poteva
contemplare orizzonti in cui l’evento bellico venisse eletto a causa eziologica
specifica, e andasse a costituire un effettivo quadro psicotico elicitato dagli
eventi bellici. Per quanto riguarda il caso specifico di Pisa, ciò avvenne soltanto
dopo la prima metà degli anni ’20, complice forse anche il mutato atteggiamento
intellettuale, dai tempi della Grande Guerra, nei confronti della letteratura
scientifica internazionale (Scartabellati, 2011).

5. La malattia impossibile

Durante il conflitto non si valicò in modo significativo, tanto in Italia quanto nella
Clinica di Malattie Nervose e Mentali di Pisa, il perimetro cautelativo che
l’accademia italiana dispose attorno alla nozione della patologia psichiatrica ad
eziologia bellica. I materiali qui analizzati potrebbero aiutare a “rettificare
l’indistinto aplomb di discontinuità che [...] è stato associato alla Grande guerra
dalla storiografia italiana degli ultimi anni” (Scartabellati, 2005). In effetti, pur
non sempre praticando quanto predica, la psichiatria italiana nel periodo bellico
ha ripensato in questo frangente i contenuti della cultura positivista italiana, che
in effetti possono essere riconosciuti più tardi in luoghi e climi intellettuali di
segno differente (Cassata, 2006; Babini, 2009). 

La Clinica di Pisa, creatura “ulteriore” rispetto al peculiare frenocomio
provinciale di San Girolamo a cui inviava i casi che non poteva far custodire alle
famiglie (Muti et al., 2018; Fiorino, 2011), non aprì mai la scatola nera costituita

16� Per le problematiche relative al concetto di trauma nella storia della psichiatria si può cfr.
Micale, Lerner, 2001; Kansteiner, 2004; Leese, 2002; Alzheimer, Borri, 2015.
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dal problema eziologico posto dalla “strana malattia”. Tuttavia, nei documenti
clinici qui analizzati si riscontrano le tracce di una prima manipolazione di questi
materiali altamente reattivi. Se sulla sintomatologia le fonti mantengono il
riserbo, la prassi si allinea scopertamente con le convenienze dell’ora presente:
ogni riferimento alla possibile eziologia bellica era accuratamente evitato, non
fosse che per non dare adito alla richiesta di una pensione. I militari ricoverati
venivano rapidamente licenziati, con una obiettiva regolarità e un ritmo
maggiore dei pazienti civili. In questo, la Clinica pisana gestita da Pellizzi si
limitò a proseguire e accelerare una prassi precedente (Muti et al., 2018). 

Tuttavia, si manifestarono, al momento di dover assegnare una diagnosi, celati
segni di perplessità dinanzi a forme di patologia che non potevano essere
ricondotte alla nosografia sino ad allora impiegata. E sebbene ci fossero molti
precedenti in tempo di pace, neppure uno dei casi di militari fu liquidato come
“simulazione di alienazione mentale”, mancando così di rivestire uno dei ruoli
profilattici che erano stati a suo tempo assegnati alle discipline psichiatriche: lo
“smascheramento” del simulatore (Milazzo, 2018). Il personale della Clinica di
Pisa credette quindi alla realtà soggettiva della patologia dei soldati,
oggettivizzandola in uno stato clinicamente rilevante; ma non si pronunciò mai
sulla sua causalità bellica, né osò mai darle un nome.

Ad essere preferita è una dizione muta, l’indicazione di una malattia impossibile
da ricondurre allo schema precedente: “confusione mentale”, “degenerazione
mentale”, parole da altri medici ed in altri luoghi adoperate, ma sino ad allora
mai comparse nei registri clinici di Pisa. Questa scelta appare ad un tempo
come marcatura di discontinuità ed elemento di valorizzazione di una tradizione
di ricerca percepita come l’unica epistemologicamente ineccepibile. La malattia
portata dal vento delle granate appare “impossibile”, più che “strana”, nello
spaccato di fonti pisane qui ripercorse; al punto che trovò nome e giustificativo
solo nelle storie cliniche che succedettero al calor bianco del conflitto e ai
“doveri biopolitici dell’ora presente” altrove ricordati (Scartabellati, 2011;
Milazzo, 2017). Ed era “impossibile” anche perché il somatismo allora
professato dagli psichiatri esigeva che al disturbo psichiatrico corrispondesse
un’alterazione organica. Tale approccio è anche quello manifestato da Pellizzi
nei suoi saggi (Pellizzi, 1901) con l’auspicio di rendere la psichiatria una
disciplina sempre più analoga alle altre branche specialistiche della medicina.
Si sarebbe trattato di abbandonare l’alveo di quelle letture scientifiche che la
psichiatria di guerra raccomandava, gettandosi nell’incertezza di psicologismi la
cui lingua era, nella percezione comune, quella dell’invasore (Gibelli, 1991;
Manente, Scartabellati, 2005; Babini, 2009; Scartabellati, 2015).

Sembra improbabile pensare che le considerazioni del 1925 sul caso di “psicosi
post-bellica” si siano prodotte per brillante precursione dei tempi. D’altronde già
da tempo i più percettivi osservatori dell’epoca erano al corrente di come, negli
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originali ministeriali, fossero presenti molti più dati sulle patologie nei militari di
quanti non ne fossero stati diffusi al grande pubblico (Milazzo, 2018). Semmai, il
problema dell’eziologia traumatica di condizioni psichiche (Bonomi, 2000)
sembra superato ad anni di distanza proprio perché, pur fra tutte le cautele del
caso, l’escursione della psichiatria italiana compiuta negli ospedali da campo
aveva deposto alcuni semi sotto la neve del somatismo radicale. E forse anche
perché, fra un clamore delle armi e l’altro, si era ricavata una contingenza che
consentisse l’applicabilità di questo concetto.
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