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Montale  nella  prima  guerra  mondiale:  ricordi  di  un  anti-
interventista

di Paola Puppo*

Abstract -  Based  on  testimonies  of  his  sister  Marianna  through
correspondence  with  her  friend  Ida  emerges  the  figure  of  the  poet
Montale openly against to war and forced to leave for the front during the
First World War. Few are the poems that deal  the experience of war.
These  poems  are  neither  a  cry  of  pain  or  a  witness  but  rebellious
feelings, nostalgic, as the desire to shake hands of old comrades, to see
ourselves in a time known faces in the background of a blue sky ice,
shaken from the bell of Shrapnell (Montale in guerra), or the evocation of
a silent vigil broken only by the sound of a river (Valmorbia). In the war
Montale doesn’t see the heroic and exciting side but looks at this with
ironic detachment and disillusioned that is usual in his poetry.

Introduzione

All’opposto di Ungaretti, noto interventista, Montale, schivo e mite per carattere,

si trovò alla terza visita militare, avvenuta il 13 agosto del ’17 (quindi a guerra

già  iniziata),  ad  essere  dichiarato  abile  e  conseguentemente  ad  essere

arruolato  nel  23°  Reggimento  Fanteria  di  stanza  a  Novara.  Ultimogenito  di

cinque figli, fin da piccolo si era rivelato gracile e di temperamento riservato.

Dalla  corrispondenza  che  la  sorella  Marianna  (la  quartogenita)  teneva  con

l’amica Ida sappiamo che il primo ad essere richiamato fu Ugo, che partì il 17

Maggio 1915 per il distaccamento di Novi1.

Nella lettera datata 14 Maggio 1915, Marianna fa una disamina degli  eventi

succedutisi in quei giorni frenetici: Giolitti neutralista, Salandra che impone al re

* Liceo Scientifico-Lingustico “Carlo Livi” Prato. E- mail: paola.puppo@katamail.com 

1 Salvatore, in quanto primogenito (nato nel 1885), è al momento esentato dalla leva.
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due vie: o la mobilitazione o le dimissioni del Gabinetto e sembra che il re abbia

accettato  le  dimissioni  di  Salandra.  E  questa  manovra  fu  fatta,  a  parer  di

Marianna, per entusiasmare di più il popolo, per provare, per far apparire che la

guerra fosse voluta dal popolo e non dal re. «Ma è certo che se non si entra in

guerra il re è in pericolo. Vedi io non sono certo partigiana della guerra (e chi

potrebbe esserlo?), ma se non si fa ora si fa poi e in occasioni meno propizie.

Ed è anche, non so, un atto di giustizia, in mezzo alla contesa europea, mettersi

dalla parte degli assaliti contro gli assalitori. Poi ci sono gli interessi nazionali.

Certo  la  guerra  è  un  male,  ma  al  punto  in  cui  siamo,  per  non  farla,

bisognerebbe  cambiare  tutto  il  mondo,  la  civiltà,  ecc.  È  una  necessità

dolorosa».

Marianna all’inizio pregava perché si potesse accomodare tutto, pregava per la

pace, ma ora rimane affascinata da questo «scuotersi dall’egoismo personale

per esaltare un valore morale, ideale, spirituale, intangibile, come è la patria,

l’anima della patria»2. 

Tra i fratelli, Alberto come quasi tutti gli universitari, è nazionalista. La Mamma

sta a sentirlo e poi dice: «Era un ragazzo d’oro, ci mancava il nazionalismo a

farmelo diventare guerrafondaio»3.

Il 24 Maggio 1915 la guerra è dichiarata. Il giorno dopo Marianna scrive:«I nostri

cominciano  ad  avanzare.  Caporetto,  Cormons.  Abbiamo  spiegato  e  messo

insieme la carta del Touring. Dicono che ci sia un morto e alcuni feriti. Ugo è a

Colico e vi si ferma finché non è scongiurato il pericolo di un’invasione per via

della Svizzera.  Poi  credo che raggiungeranno il  reggimento nel  Trentino. Ha

mandato una fotografia dell’eroe che a morte va seduto su un cannone. Se

tardano a fare la revisione Alberto e Salvatore vanno volontari»4. Marianna, se

inizialmente  sembrava  contraria  alla  guerra,  ora  che  l’Italia  combatte,  cuce

tovaglie, tovaglioli, lenzuoli per la Croce Rossa, fa calze di lana per i soldati; si

adopera  molto:  «C’è  dei  momenti  che non so  star  ferma,  tanta  frenesia  mi

prende, vorrei partire anch’io»5. 

2 Zuffetti 2006, 223-224.
3 Zuffetti 2006, 221.
4 Zuffetti 2006, 230.
5 Zuffetti 2006, 231.
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In questa atmosfera Eugenio rimane defilato, forse incurante e passa le sue

giornate  alla  Biblioteca  Berio.  A  fine  dicembre  1915  parte  Alberto  per

l’Accademia di Torino, il 10 Luglio 1916 va sotto le armi Salvatore. 

1. La chiamata alle armi

Il 12 settembre 1917 Marianna accompagna il fratello Eugenio ad Oleggio (un

grosso paese a 16 chilometri da Novara), dove c’è il campo di addestramento. 

Si  profila  la possibilità  di  una raccomandazione,  perché Eugenio è talmente

magro e gracile che non riesce a portare lo zaino ma questi mezzi alla famiglia

Montale  non  piacciono  e  preferiscono  lasciare  che  le  cose  vadano  come

devono andare, senza interventi dall’esterno.

Marianna  sente  il  timore  di  Eugenio  di  «rimbecillire,  l’angoscia  del  tempo

perduto; non poter più leggere e scrivere, afferrare a volo l’ispirazione! (Tante

cosette aveva scritto a Genova!6 Era un momento buono, anche per altri lati):

troppo brusco e radicale il cambiamento. E non ha, per sostenerlo,  che una

rassegnazione passiva, perché lui è tolstoiano, o piuttosto, evangelico (direbbe

lui)  riguardo  alla  guerra,  all’esercito,  ecc.»7.  L’addestramento  ad  Oleggio  è

piuttosto penoso per Montale: «Correre per mezz’ora di seguito, buttarsi a un

tratto per terra,  nel  fango, nelle  spine,  dove si  trovano,  saltar  su con fucile,

tascapane e tutto quanto e riprendere di nuovo la corsa. Alla sera Genio ha la

mano così tremante e le ossa così rotte che non può più scrivere. E mi dice che

sarebbe felice di essere già al fronte; là arrischierebbe la pelle, ma soffrirebbe

meno  perché  tutti  i  giorni  non  faticherebbero  così  e  quando  faticassero  ne

vedrebbero il perché».

Eugenio ha passato la visita per il corso da ufficiale e Marianna non riesce ad

immaginarlo ufficiale di fanteria, «così impressionabile e bimbo com’è». Inoltre

lui non ha mai approvato questa guerra, è sempre stato contrario all’idea stessa

di ‘guerra’. Scrive Marianna in una lettera del 24 settembre 1917: “Dice che il

Vangelo dice: «Non uccidere» e tutto quello che si può dire di altro sono tutte

6 Infatti aveva già scritto Meriggiare pallido ed assorto.
7 Zuffetti 2006, 392.
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parole8. Eugenio all’assalto ? Alla baionetta ? E’ inverosimile! Questo ragazzo è

capace di morire lui, ma non di ammazzare gli altri. Roba da impazzire per un

tipo come lui.”9 La partenza del fratello Eugenio per Marianna è quindi ancora

più dolorosa delle partenze degli altri fratelli e più assurda la sua partecipazione

ad un evento di cui non sa vedere il lato eroico ed entusiasmante e che guarda

con  il  distacco  ironico  e  disilluso  a  lui  consueto  anche  nelle  poesie  della

maturità.10 

Marianna si chiede in una lettera del 25 Settembre 1917: «Non è atroce che

questa  giovinezza  così  tormentata  vada  incontro  a  questo  mistero  per  una

causa che non lo convince, che anzi egli disapprova ?»11. Ma resiste e il 21

ottobre 1917 viene mandato a Parma alla Scuola di Applicazione di Fanteria,

per frequentare un corso accelerato come allievo ufficiale.12 Non vede l’ora che

sia  finito  il  corso  perché  quello  che  gli  urta  i  nervi  è  quell’inseguirsi  di

occupazioni  a  suon di  tromba e quella  tromba è un’ossessione per  lui.13 Di

positivo  c’è  il  fatto  che  conosce  e  stringe  amicizia  con  il  poeta  futurista

Francesco Meriano (1896-1934) e Sergio Solmi, il futuro critico e scrittore, al

quale resterà unito per tutta la vita da un complesso dialogo culturale, con i

quali progetta persino di fare una rivista ma non ne hanno il tempo.

Infatti, finito il corso, nel gennaio 1918, viene assegnato al 158° Reggimento

Fanteria, che aveva il deposito a Schio, vicino a Vicenza.

Il  reggimento  faceva  parte  della  Brigata  Liguria  ma vi  erano  pochi  liguri.  Il

servizio  in  caserma era  noioso,  insopportabile  ed  aspettavano  con  ansia  di

essere mandati  al  fronte.  Racconta lo stesso Montale  “Un giorno quando ci

dissero che si chiedevano due volontari, io e un certo Cevasco ci presentammo.

Non fu per patriottismo, solo per bisogno di cambiare, di andarsene. Tanto, un

8 A  tal  proposito  scrive  Franco  Contorbia  (1999,  40):  «Tragica  pierre  de  touche del  suo
pacifismo cristiano», chiara nella formula del «non uccidere», accettando quindi la guerra come
se fosse il «processo di attraversamento di una cruna d’ago del destino».
9 Zuffetti 2006, 397.
10 Altra voce fuori dal coro bellicista è quella di A. Palazzeschi con l’opera Due imperi mancati, a
cura di Marino Biondi, Mondadori, Milano 2014.
11 Zuffetti 2006, 400.
12 Zuffetti 2006, 405.
13 Zuffetti 2006, 421
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giorno o l’altro ci avrebbero mandato in linea lo stesso. Io non ero interventista;

avrei potuto restare a casa perché alla prima visita ero stato fatto rivedibile. Se

non  fossi  andato,  però,  mi  pareva  che  gli  amici,  le  donne,  mi  avrebbero

guardato con disprezzo. Insomma bisognava farlo. Penso che allora si fosse

meno problematici di oggi.”14

2. Al fronte

Partito per Vallarsa (Trentino), comanda un posto avanzato in prossimità del

villaggio di Valmorbia, in una zona di grande importanza strategica che metteva

in comunicazione il Trentino meridionale con il Veneto vicentino e l’altopiano di

Asiago.  Ma  loro  stavano  a  mezza  costa,  fra  le  rocce,  perché  a  valle  “si

rovesciava un po’ di tutto, rocce, sassi, fango, schegge, bombe, cadaveri, muli.

Era difficile orientarsi, in montagna la guerra è una faccenda strana, non si sa

mai dove stanno i  tuoi  e dove i  nemici,  anche quando si  era di  pattuglia  si

andava alla cieca.”  Il  comandante si  teneva molto indietro dalla prima linea,

stava tutto il giorno in caverna. C’erano degli inglesi nelle vicinanze, li vedevano

a distanza con i  loro  elmetti  piatti,  ma non  avevano rapporti  con loro.  Non

avevano rapporti con nessuno, “si era come abbandonati a se stessi. 

Sparavano ? Si a tutte le ore anzi, cannoni, bombarde, fucili, mitragliatrici, non

si sapeva mai bene perché. La cosa più rischiosa era il servizio ai piccoli posti.

Là  si  era  vicinissimi  agli  austriaci,  anche  duecento  metri.  Gli  austriaci

prelevavano spesso quei piccoli posti. Prelevare era il termine in uso. Anch’io

mi aspettavo di essere prelevato una volta o l’altra, ma non mi accadde mai

nulla. Una volta sonnecchiavo, fui svegliato da un rumore strano. Sporsi la testa

fuori dal ricovero: a un centinaio di metri c’era un avamposto austriaco e le due

sentinelle, per passare il tempo, avevano azionato un vecchio grammofono a

tromba” Il cibo era comunque gradevole a differenza di quando era ad Oleggio,

al  campo  di  addestramento  da  dove  in  una  lettera  alla  sorella  (datata  8

novembre 1917)15, si lamentava che davano poco da mangiare e a lui, giovane

di 21 anni, non bastava quindi spendeva i pochi soldi che aveva con sé per i

14 Intervista concessa a Manlio Cancogni pubblicata in Fiera Letteraria, 7 novembre 1968, Bello
si ma dopo, p. 8. Si veda anche F. Contorbia,  Eugenio Montale. Immagini di una vita, Milano
1996, 62.
15 Zuffetti 2006, 409.
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biscotti e per qualche libro e le chiedeva per cortesia di mandargli dei denari.

“La pagnotta era ottima; niente però mi sembra possa uguagliare quel brodo,

abbondante, grasso, squisito. Dentro ci nuotavano dei bei pezzi di manzo; ora

un cimalino, ora un muscolo,  ora uno spicchio di  petto,  dei  pezzi  saldi,  che

s’addentavano con gioia. E che sapore. Sembra che in quel brodo ci avessero

bollito  dentro un  bove intero,  ancora  vivo.  Il  caffè  invece era una  sbroscia,

pessimo, roba da cani”16.

Per Montale sono indimenticabili certe notti, nella buona stagione, che passava

sdraiato  sull’ingresso  della  sua  grotta.  Con  la  luna  sembrava  “che  la  valle

salpasse. In basso sentivo il Leno che mormorava, roco. Sbocciava un razzo,

lacrimava nell’aria.  Udivo un trepestio insolito,  un odore acre mi pizzicava il

naso:  erano  delle  volpi  venute  a  farci  visita;  così  senza  accorgersene,  si

arrivava  all’alba.”  Il  ricordo  delle  volpi  appare  nella  poesia  Valmorbia,

evocazione di una veglia silenziosa rotta solo dai razzi che lacrimano fiochi nel-

l’aria: «Le notti chiare erano tutte un’alba / e portavano volpi alla mia grotta. /

Valmorbia, un nome / e ora nella scialba / memoria, terra dove non annotta»17. 

La  vita  militare  appare  assurda  sotto  vari  aspetti,  come  quella  volta  in  cui

ricevette l’ordine da parte del comandante di scendere a valle, un ordine non

chiaro, che fece vedere al sergente ed anche lui rimase dubitoso. Comunque

ubbidirono,  ma  il  cammino  era  difficoltoso  per  la  pioggia  e  la  nebbia:

“Incespicavo, scivolavo, cadevo e l’attendente, un certo Pastorelli di Perugia,

doveva sostenermi. Alla fine mi prese in spalla e così arrivammo in fondo, sulla

riva  del  Leno.  Sarò  sempre grato  a Pastorelli  per  l’aiuto  che mi  diede.  Era

balbuziente, analfabeta, ma in quell’occasione si mostrò prezioso, senza di lui

non sarei riuscito a cavarmela. Continuammo ad avanzare, nel buio, alternando

il cammino con lunghe soste, fino all’alba.” Un altro problema per Montale erano

le fasce mollettiere; non riusciva mai ad avvolgersele correttamente intorno ai

polpacci,  camminando si  sfacevano,  se le  trascinava dietro  nel  fango come

code. “Ero l’ufficiale peggio vestito del reggimento, la giacca mi cadeva dalle

spalle,  il  berretto,  tutto  schiacciato,  pareva  una  frittata.  Giustifico  quel  tale

capitano della caverna per avermi fatto un brutto rapporto, motivandolo con un:

16 La Fiera Letteraria, 8.
17 Scritta l’11 luglio 1924 ed inviata il 10 agosto 1924 in una lettera indirizzata da Montale a
Bianca  (E.  Montale.  Lettere  e  poesie  a  Bianca  e  Francesco  Messina,  a  cura  di  L.  Barile,
Scheiwiller, Milano 1995, 64 e 109.)
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non possiede alcuna attitudine militare.[…] Le fasce erano proprio un tormento,

specie in quell’occasione, e anche un disonore, perché, essendo all’offensiva,

avremmo  dovuto  far  bella  figura,  e  io  invece… Dunque  era  arrivata  l’alba.

Apparvero davanti a noi degli sconosciuti, con le braccia alzate, «Bitte, bitte»,

gridavano. Avevamo fatto dei prigionieri. Li mandai indietro, noi proseguimmo

ancora per poco, poi ci fermammo definitivamente. L’azione era finita. Arrivò un

ufficiale che si guardò intorno, e si congratulò con me, dicendomi che gli arditi

avevano conquistato il Pozzacchio. […] ” 

L’avanzata  decisiva,  contemporanea  alla  battaglia  di  Vittorio  Veneto,  fu  in

ottobre e Montale fu uno dei primi ad entrare a Rovereto, subito dopo gli arditi.

“Non credo di aver mai visto un caos come quello. Porte sfondate, mucchi di

spazzatura dappertutto, bombe che scoppiavano, incendi e ora qua, ora là, i

colpi  dei  cecchini  che  gli  austriaci  avevano  lasciato  indietro  per  ostacolare

l’avanzata. C’erano anche molti prigionieri, magri, grigi” ma ciò che lo colpì fu

“quell’abbondanza  di  spazzatura”18.  In  un  paese,  sulla  strada  di  Trento,

assistette alla fucilazione di un soldato italiano, colpevole di saccheggio, forse

aveva rubato un orologio. «Alla scarica vidi chiaramente una cosa bianca che

saltava in aria il cervello, mentre il corpo si afflosciava giù». Non gli fece un

grande effetto. In fondo «che cosa poteva fare effetto in tali circostanze? Era

come  un  sogno,  un  grande  sogno  in  cui  tutto  poteva  accadere».  Montale

avanzava «come un sonnambulo.» 

Anche la notizia della  vittoria  della  guerra non procurò al  poeta una grande

emozione: “certo ero soddisfatto di essere ancora vivo, però non provai nulla di

ciò  che  si  potrebbe  immaginare.  Pensavo  che  fra  poco  avrebbe  ripreso

quell’odiosa vita di caserma, già ricordavo la Valmorbia come un luogo dove si

potevano trovare dei momenti di pace, idillici.”

Alla fine del  conflitto19,  dopo l’armistizio del 4 novembre 1918, è trasferito a

Kiens  (Val  Pusteria),  poi  è  assegnato  ad  un  campo  di  prigionieri  austriaci

(Distaccamento Prigionieri  di  Guerra di  Eremo di Lanzo -Torino),  il  3 giugno

18 La Fiera Letteraria, p. 8.
19 L’ 8 novembre 1918 scriveva a Francesco Meriano: “Sono qui a Rovereto, dove sono entrato
nel glorioso 3 novembre, e non fra gli ultimi! Dopo sette aspri mesi di guerra e di sacrifici la
fortuna mi concesse di prendere parte anch’io alla riscossa finale.”
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1919 è a Genova (“in una lurida fureria di caserma”) ed infine congedato nel

luglio 1919. 

Con i prigionieri, Montale ha un atteggiamento di rispetto e di grande umanità: li

ricorda giovanissimi e talvolta portava uno o due di loro, fra quelli che avevano

la passione per la lirica e il bel canto, al Teatro all’Opera di Torino, sebbene

fosse  un’azione  “proibitissima”,  ma  anche  questo  faceva  parte  del  suo

carattere, disponibile, pacifico, insofferente alle rigide regole della vita militare.

Per il   poeta  quei  giovani  prigionieri,  benché austriaci,  sono suoi  compagni,

essere umani, fratelli, gli uni uguali agli altri, senza distinzioni.

Sono poche in verità le poesie riferibili  a questo periodo. Datata 26 gennaio

1918 è  Elegia,  lirica di  quattro strofe dove non vi  è esplicito riferimento alla

guerra: il mondo è paragonato ad una gran bolla di cristallo sottile, che sempre

più gonfia e si leva e nessuno è in grado di spiarne il ritmo e il respiro e quindi è

meglio  non  muoversi  ma  galleggiare  in  un  azzurro  subacqueo  che  avvolge

l’umanità e nel quale pullulano forme, immagini, rabeschi. 

Non c’è sorta di luce, non c’è neppure la luna, non esistono fiori (e l’ossimoro

fiori d’ombra: accentua la vacuità del paesaggio) ma soltanto frutteti imprigionati

tra due mura,  profumi di  giardini  tra le dita dove la parola  verzieri del  v.  21

sembra in  realtà  fare riferimento  ad un cimitero,  sensazione  accentuata  dal

verso  successivo  nel  quale  l’oscura  notte  crea  fantasmi  oppure  è  lì  ad

accogliere tra le sue braccia un mondo. 

Nell’ultima strofa torna l’imperativo  Non muoverti  dell’inizio della lirica perché

puoi  provocare  la  rottura  dell’immensa  bolla:  e  tutta  questa  finta  realtà

(ossimoro) scoppierà, forse. L’umanità forse resterà (Noi forse resteremo. / Noi

forse) e nella conclusione si ripetono i due versi dell’inizio Non muoverti. / Se ti

muovi  lo  infrangi.  Nello  spazio  bianco  galleggia  la  domanda  senza  risposta

Piangi ?

Più legata alla guerra, la quartina dedicata all’amico Sergio Solmi  Montale in

guerra (datata nel manoscritto 7 ottobre 1918) dove prepotente è il desiderio di

stringere  vecchie  mani,  di  rispecchiarsi  in  visi  un  tempo noti  –  ora non più
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perché nascosti sotto gli elmetti, dietro barbe ispide di giorni di guardia,- sullo

sfondo di un cielo gelato azzurro, scosso dai sibili dei proiettili Shrapnell.20

Con l’epigrafe  Monte  Lonez,  ottobre  1918,  la  lirica  Musica  silenziosa rinvia

chiaramente a un momento di pausa dai doveri bellici21: il titolo esprime, nel suo

contrasto,  una figura  retorica  frequente  nella  poetica  montaliana,  l’ossimoro,

due elementi  di  senso opposto che sembrerebbero  escludersi.  Nelle  cinque

strofe è “un minuetto di sensazioni / lietezza e insieme dolore / giorni che tu

vorresti  tanto che non vuoi  nulla”  ed il  cuore si  trastulla  coi  resti  di  vecchie

enciclopediche  ambizioni.  “Facezie  inezie  (chiara  la  figura  retorica  della

paronomasia) illusioni / Una piuma un nonnulla ma qui arriva un bibelot “– un

soprammobile in senso letterale ma metaforicamente indica una bomba a mano

– /“non so di che ti componi / minuetto di sensazioni./” Basta un carro che passi

rombando per  la  strada  a  mostrarti  l’immagine di  un mondo che cade  e  di

questo il cuore se ne duole e piange. Il minuetto di sensazioni continua nello

sfiorare di un’ala di uccello che si alza ma tu ignori e non ti opponi al tempo che

incalza, triste e gaio minuetto (ritorna il contrasto tra due sensazioni, l’ossimoro)

suonato non si sa dove e spesso per dispetto anche stonato, non a tono con la

musica dell’universo perché il suono della guerra rende disarmonica l’esistenza,

il mondo. “Dolcezze tristezze / fantasie ?/ Ciò che si vuole e non si compirà, /

chi sa / di che ti componi /minuetto di sensazioni./ Minuetto irrequieto che t’alzi,

che corri nel mondo/ qualcuno c’è che indovina il tuo senso amaro / profondo, /

minuetto di malinconia giunto alle nostre porte / stamane così lento che sembri

l’elegia / di tutte le speranze nate morte.”  

Al 1924, come già accennato nella nota 16, risale la poesia Valmorbia22,  più

precisamente all’11 luglio 1924, composta da tre strofe di  quartine:  la prima

20 S. Ramat, Da Solmi a Montale a Solmi, Novara 2002, 1. Lo shrapnell, micidiale proiettile per
artigilieria,  fu  inventato  dal  tenente  inglese  Henry  Shrapnel  nel  1784;  già  adoperato
nell’Ottocento,  fu  ampiamente  utilizzato  durante  la  prima  guerra  mondiale.  Il  riferimento  a
questo tipo di proiettile ricorre anche nella poesia La Buffa di Giulio Camber Barni, pubblicata
sul settimanale repubblicano “L’Emancipazione” tra l’ottobre del  1920 e il  gennaio del 1921,
quindi senza che tra i due autori ci fossero stati contatti (si veda Caprile - De Nicola 2014, 79-
83), ma anche in C. Sbarbaro,  Cartoline in franchigia,  19 marzo 1916 (Firenze, Nuovedizioni
Enrico Vallecchi, 1966), 37-44, 47-53, 57-58. 
21 Per la metrica di Musica silenziosa, si veda lo schema analizzato da Antonello 1996, 83.
22 Confluita nella raccolta Ossi di seppia, pubblicata nel 1925.
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strofa presenta tre endecasillabi23 e un senario24, la seconda un alessandrino e

due endecasillabi con un settenario (v. 8) e la terza quattro versi endecasillabi.25

Quasi  per  reazione  alla  violenza da cui  si  sentivano circondati  e  minacciati

(“volti dal cieco caso”), il poeta e i suoi compagni si abbandonavano all’incanto

del paesaggio (“nasceva in noi oblio del mondo”, nei soldati, sottoposti al caso

più ingovernabile, si determinava la dimenticanza del resto del mondo) in cui le

piante fiorite nella valle discorrevano – evidente personificazione della natura –

agli asoli (ovvero agli aliti di vento)26. 

L’abbandono era possibile perché tacevano gli spari e non si sentiva altro che lo

scorrere del torrente Leno nel fondo della valle27. Ma a riportarli alla dolorosa

realtà  della  guerra  era  un  razzo,  che,  con  sineddoche,  al  pari  di  un  fiore

“sbocciava su lo stelo, fioco/ lacrimava nell’aria”, cioè partiva nel cielo con la

sua tenue luce rossastra. L’arabesco auditivo e visivo continua nella terza strofa

dove le notti erano continuamente rischiarate, come se ci fosse un’alba dopo

l’altra, probabilmente per l’uso dei razzi,  ma le volpi  che salivano alla grotta

nella quale era riparato il  poeta rivestono il  ruolo di  messaggere di pace, in

quanto ignare delle azioni degli uomini.

Il  nome Valmorbia è ora nella  memoria  labile  (scialba)  degli  anni  che sono

passati,  una terra dove non scende mai  la  notte,  l’oscurità  (terra  dove non

annotta), un luogo di magica, indistruttibile bellezza, sia a causa dei razzi che

rischiarano il cielo notturno sia perché non vi cade mai l’ombra dell’oblio..

23 Nel primo verso, dopo alcune congiunzioni seguite da vocale tonica, è presente una dialefe
Valmorbia, un nome – e /ora nella scialba..
24 Per Cataldi-D’Amely 2003, 97 si tratta di un quinario.
25 Il v. 6, letto come doppio quinario da Antonello (1998) e come decasillabo da Arvigo, può
essere inteso come endecasillabo ipometro o regolare se si ammette la dialefe tra «che» e «il».
Lo  schema  metrico  prevede  rime  incrociate  nelle  prime  due  strofe,  alternate  nella  terza,
secondo lo schema ABBA (B è rima ipermetra, «asoli»/«caso»), CDDC (C è rima imperfetta:
«solitario»/«aria»), EFEF.
26 Caprile-De Nicola 2014, 94-95.
27 La valle, attraversata dal fiume Leno, è solitaria perché trattandosi di una zona teatro di aspri
combattimenti (come la Vallarsa) i paesi furono in gran parte distrutti dai bombardamenti e la
popolazione locale dell’alta valle fu evacuata e trasferita in Austria a Mittendorf, mentre quella
della parte bassa fu sfollata nella Liguria di Ponente. Sulle vicende della zona a sud di Rovereto
(Trento), si rimanda ai due volumi di G. Pezzato, Vallarsa 1915. Da periferia dell’impero a terra
redenta e I tristi giorni della Vallarsa, Rovereto, Egon, 2012.
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3. Il ricordo negli anni successivi

Il  ricordo  dell’esperienza  in  guerra  ritorna  nella  poesia  Brina  sui  vetri;  uniti

composta  nel  1934,  all’interno  di  Mottetti  parte  seconda,  pubblicata  nella

raccolta “Le occasioni” del 1939. E’ costruita intorno a ricordi passati, ovvero il

sanatorio per la donna amata e la partecipazione alla prima guerra mondiale

per il poeta, un esilio per entrambi: “Fu il tuo esilio. Ripenso / anche al mio, alla

mattina / quando udii tra gli scogli (ovvero le rocce della Vallarsa) crepitare / la

bomba ballerina/, E durarono a lungo i notturni giuochi / di Bengala: come in

una festa”. La specificità della bomba (ballerina, tipo di bomba a mano munita di

un rivestimento di  tela  che poteva ricordare la  gonna di  una ballerina)  così

come lo Shrapnell, intendono rafforzare il contesto realistico bellico con il quale

il poeta (suo malgrado) si trovò costretto a confrontarsi e ad affrontare. I fuochi

del  Bengala,  il  razzo  sparato  verso  l’alto  con  una  pistola  lanciarazzi  che

produce un fischio caratteristico, seguito da una luce molto intensa che dura

pochi  minuti,  sono  paragonati  a  notturni  giochi  pirotecnici,  confronto  amaro

perché non hanno nulla della levità dei giochi pirotecnici delle feste di paese.

L’esperienza  che  ha  segnato  la  giovinezza  del  poeta,  che  lo  ha  reso

drammaticamente consapevole della follia degli uomini, la guerra, è rievocata al

tempo  passato  remoto  ma nel  suo  bilancio  esistenziale  coinvolge  ancora  il

presente  perché  l’angelo  della  morte  (un’ala  rude)  è  comunque  passato  (è

scorsa) e ha sfiorato le mani (della donna – t’ha sfiorato le mani) ma anche, tra

le righe, del poeta, comunque invano perché, per entrambi,  “la tua carta non è

questa”.

Nella poesia  Lontano, ero con te quando tuo padre.., successiva a  Brina sui

vetri; uniti, la morte del padre di Irma Brandeis (amata dal poeta e battezzata a

partire dalla raccolta La bufera con il nome mitico di Clizia) fa ricordare al poeta

l’esperienza bellica  già  vissuta in  giovinezza,  accentuata  dai  “colpi  di  oggi”,

ovvero l’invasione della  Cecoslovacchia nel  marzo 1939 e il  Patto  d’acciaio

dello  stesso  anno,  che  riportano  alla  memoria  i  due  villaggi  contesi  della

Vallarsa  (“Cumerlotti  o  Anghebeni  -  tra  scoppi  di  spolette  /  e  i  lamenti  e

l’accorrere delle squadre”) dove la metonimia di spolette, cioè i congegni che

provocano l’esplosione delle bombe, sta per le bombe stesse mentre nitida è

l’immagine  dolorosa  (e  i  lamenti)  della  corsa  precipitosa  delle  squadre  di

soccorso. 
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In anni posteriori, il ricordo dell’esperienza militare riaffiora in La madre di Bobi

(17 marzo 1968): “una fiaba narrava che Trieste / fosse crocicchio o incontro di

culture./ Forse era vero, un tempo; ma neppure/ io lo sapevo quando / vi giunsi,

il ’19, mezzo fante / e mezzo pellegrino.”

In  L’Onore  (raccolta  in  Quaderno  di  quattro  anni)  all’amico  Guido  Piovene

scriveva nel novembre 1974: “Un giorno mi dicevi/ che avresti ritenuto grande

onore/ lucidare le scarpe / di Cecco Beppe il vecchio Imperatore./ Si era presso

il  confine ma non oltre la terra delle chiacchere in cui sei nato.  Mi  dichiarai

d’accordo anche se un giorno/ senza sparare un colpo/ della mia Webley Scott

7,65/  senza  uccidere  senza possedere/  neanche un’ombra  dell’arte  militare/

avevo fatto fronte ai pochi stracci /dell’oste avversa” (qui utilizza un latinismo –

‘oste’ da  hostis -  per indicare l’esercito nemico schierato in campo).  “Ma mi

chiesi pure / quale fosse la briciola d’onore/ che mi era scivolata tra le dita /e

non me n’ero accorto. C’è sempre un paio di stivali che attendono la spazzola il

lustrino, / c’è sempre il punto anche se impercettibile/ per il quale si può senza

sprecarla/usare  una parola  come onore./  Non è questione di  stivali  o  altri  /

imbiancamenti  di  sepolcri.  Il  fatto  è  /  che  l’onore  ci  appare  quando  è

impossibile,  /  quando somiglia  come due gocce d’acqua/  al  suo gemello,  la

vergogna. Un lampo/ tra due confini non territoriali, / una luce che abbuia tutto il

resto/ questo è l’onore che non abbiamo avuto / perché la luce non è fatta solo /

per gli occhi. E questo il mio ricordo, il solo /che nasce su un confine e non lo

supera:” 

Sempre nella stessa raccolta, nella poesia L’eroismo del 1975, il poeta si chiede

dove sia il suo eroismo che la sorte non gli regalò nemmeno il torrentizio verbo

del comiziante redimito di gloria e d’alti incarichi: “Ma dove ho combattuto io che

non amo / il gregge degli inani e dei fuggiaschi? / Qualche cosa ricordo. Un

prigioniero  mio  /  che aveva in tasca un Rilke (una tavoletta di cioccolato) e

fummo amici  /  per  pochi  istanti;  e  inutili  fatiche  /  e  tonfi  di  bombarde  e  il

fastidioso / ticchettio dei cecchini.” 

I ricordi della prima guerra mondiale per Montale sono costituiti non da acceso

patriottismo bensì all’opposto da inutili  fatiche, tonfi  di bombarde e fastidioso

ticchettio dei cecchini. Ben poco e anche inutile per la donna amata (Clizia) che

non amava le patrie e n’ebbe una per caso.
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Conclusioni

In Quaderno genovese, diario scritto a partire dal 1917 e pubblicato nel 1983, il

poeta, a proposito della prima guerra mondiale, ribadisce quello che anche tra

le righe della corrispondenza epistolare della sorella Marianna all’amica Ida era

apparso chiaramente, la non opportunità di entrare in guerra e l’affermazione è

piuttosto perentoria: «Ritengo che sia stato un errore l’intervento». Ma il poeta

sa anche riconoscere che «Capita invece che chi è dentro una battaglia non

abbia affatto il senso della violenza, che non se ne accorga, che non sappia in-

somma che cosa sta facendo». Il  conflitto andò ad innescarsi  in quegli anni

incredibili  di  adolescenza,  quando  la  vacanza  della  guerra  si  alzò

improvvisamente dal libro di  latino squadernato sul banco liceale28 e irruppe

nella vita dei ragazzi del ’95 proiettandoli in una dimensione più grande della

loro età. La guerra per Montale continuerà ad essere sempre senza scopo e

senza ragione.

28 S. Solmi, Parma 1917, in S. Solmi, Poesie, Meditazioni e ricordi. Tomo Secondo. Meditazioni
e ricordi, a cura di G. Pacchiano, Adelphi Milano, 1984, 211.
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