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Abstract - In the late 15" century, the arrival of Europeans in the New
World, completely disrupted the life of natives. Travellers, explorers and
missionaries were unable to deal with the difference between their
civilizations. This unexpected encounter with strange men and animals, that
they have never encountered before, revives ancient mediaeval
mythologies, that mixed rapidly with their image of America. Soon, in Europe,
a heated debate on the nature of these newly found peoples developed in
relation to biblical tradition and Aristotelian philosophy. Theologians and
jurists discussed, in particular, the human condition, the rights of Indians and
the role of faith in the colonization of Americas. Yet, the problem of the New
World still remains open. Nowadays Indigenous peoples and their
movimientos fight against violence, abuses and marginalisation, in order to
defend their rights, particularly their right to be different and to participate
actively in political and pubilic life.

1. Il nome dell’altro

Tzvetan Todorov dedica il suo straordinario La Conquéte de I'Amérique. La
question de l'autre alla memoria di una donna maya massacrata dai cani, per
aver rifiutato di diventare schiava e oggetto di un conquistador spagnolo del XVI
secolo. Una donna senza nome, senza volto, senza individualita.
Completamente spersonalizzata, come una figura di carta, senza consistenza,
senza passato, senza futuro. Diego de Landa, nella sua Relazione sullo
Yucatan, regione della quale era stato nominato vescovo, non ritiene importante
riportarne l'identita, mentre documenta bene il nome del capitano che l'aveva
fatta prigioniera. Eppure la questione del nome non & affatto banale, dal
momento che esso € legato profondamente all'identita e condensa in sé
tradizione, storia e cultura.
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In una lettera allimperatore Carlo V, Pascual de Andagoya testimonia il trauma
identitario degli indios, che, una volta battezzati e ricevuto il loro nuovo nome
cristiano, non vogliono piu essere chiamati con quello precedente. Spesso,
perd, non ricordano il nome che é stato loro imposto e devono quindi farselo
dire dagli stessi conquistadores:

E quando, dopo aver dato loro i nomi, li chiamano con quello che avevano prima,
gli indi dicono: «Nano? No, no, non mi chiamo cosi, il mio nome € Pedro, o Juany;
quando lo dimenticavano, ricorrevano al bigliettino con scritto il loro nome e lo
mostravano perché si dicesse loro come si chiamavano (De Adagoya, 1992).

Non solo gli spagnoli distruggono le loro terre e torturano la loro gente, ma
decidono anche di cambiare i loro nomi, imponendone di nuovi, tipici della
tradizione iberica. Come immaginare lo smarrimento, la confusione e
'umiliazione di uomini che non riescono a ricordare il proprio nome e,
probabilmente, non sanno nemmeno leggerlo, e si vedono costretti a chiederlo
ai loro stessi persecutori? Cambiare nome non €& un’operazione priva di
conseguenze, soprattutto per popoli cosi esposti e traumatizzati, ma
rappresenta un’ ulteriore forzatura nei confronti di un’emotivita e di un’identita
lacerate, I'ennesima negazione dell’alterita.

Ma come parlare dellaltro e, soprattutto, allaltro? Questo si chiede Todorov e,
per cercare una risposta, decide di affrontare “la problematica dell’altro esterno
e lontano” (Todorov, 1984) ripercorrendo le tappe di una storia di conquista ed
esclusione, di sopraffazione e sconfitta, scegliendo di stare dalla parte di chi
non ha potuto fornire la sua versione e la sua testimonianza. Per Todorov,
infatti, si afferma, proprio a partire dalla scoperta del’America, la tendenza degli
europei ad annullare la diversita, a piegarla con prepotenza a modelli
precostituiti e totalizzanti, riproponendo stereotipi basati su pregiudizi dettati
dall'ignoranza e da “una presunta superiorita di valori’ (Todorov, 1984), volta a
spegnere la scintilla di unicita, che caratterizza I'alterita.

Con la conquista delle Americhe, lo spazio dell’altro & stato completamente
interdetto e, con esso, anche quello della parola. Come sottolinea Taylor, il
bisogno di riconoscimento e la centralita del dialogo costituiscono il terreno su
cui si fonda e si consolida I'esperienza umana:

Per comprendere quale sia la stretta connessione fra identita e riconoscimento
dobbiamo prendere in considerazione un aspetto cruciale della condizione umana
(...)- Noi definiamo sempre la nostra identita dialogando, e qualche volta lottando,
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con le cose che gli altri significativi vogliono vedere in noi (...). La mia identita
dipende in modo cruciale dalle mie relazioni dialogiche con gli altri (Taylor, 2008).

Dunque la costruzione dell’identita non solo passa attraverso lo sguardo
dell’altro, ma soprattutto si costruisce e si ridefinisce costantemente durante
I'intero arco della nostra vita.

Il dialogo diviene prerogativa di una societa, che si interroga sul valore
dellidentita, della pluralita, della differenza. Infatti “noi non possiamo mai
vedere interamente noi stessi; l'alfro € necessario per completare (...) la
percezione del sé, che lindividuo stesso realizza solo in maniera parziale”
(Todorov, 1990). La pluralita & una condizione imprescindibile della realta
umana: la presenza dell’altro si impone, cosi come si impone il suo sguardo,
che attesta la mia presenza e rende manifesto il fatto che 'uomo vive insieme
ad altri uomini, che &, per cosi dire, immerso nell’altro, grazie al quale
comprende il valore della pluralita, che illumina il suo essere visto, cioé I'essere
al cospetto degli altri.

Il fatto di presentarsi agli altri € legato strettamente alla pluralita: noi non saremmo
uomini plurali se gli altri non ci vedessero come tali. E, d’altra parte, noi siamo
consapevoli di questa pluralita proprio perché siamo visti (Dal Lago, 1997).

Seguendo Bachtin, & possibile impostare un’equazione tra essere e
comunicare che si sviluppa nella relazione osmotica tra l'io e il tu, in una zona di
confine.

Essere significa essere per l'altro e, attraverso l'altro, per sé. Luomo non ha un
territorio interiore sovrano, ma € tutto e sempre al confine, e, guardando dentro di
sé, egli guarda negli occhi dell’altro e con gli occhi dell’altro [...]. Non posso fare a
meno dell'altro, non posso diventare me stesso senza laltro: devo trovare me
stesso nell’altro, trovando laltro in me (in un riflettersi e accettarsi reciproci)
(Bachtin, 1998).

E 'uomo sembra proprio vivere al confine, nella sottile linea che separa e
distingue, tra il Sé e l'altro.

2. L’'incontro con I’altro: riconoscimento o assimilazione?

Ma gli Europei dell’eta moderna, con la testa ancora piena di fantasie medievali

e con la ferma convinzione della superiorita culturale dell’Occidente, non sono
in grado di cogliere la differenza o, meglio, non la colgono che in apparenza. Di
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fronte ad uno scenario a loro completamente estraneo possono solo o
assimilare o distruggere. Giunti nel Nuovo Mondo, registrano I'incompatibilita
della loro cultura con la vita che conducono gli indios e cercano di ricondurre la
presenza di questi popoli, finora sconosciuti, all'interno del perimetro delle
narrazioni bibliche e della tradizione classica.

| diari di bordo, le lettere e le descrizioni dei viaggiatori forniscono preziose
informazioni al riguardo e contribuiscono a chiarire l'idea che gli occidentali
hanno delle Americhe. Gli abitanti di queste terre lontane sono molto diversi
dagli europei: non sono bianchi, parlano lingue strane e incomprensibili, non
indossano abiti, non hanno leggi né ordine, sono dei senza-dio, feroci e violenti.
Semplicemente non sono europei. E pagheranno duramente questa differenza
intollerabile: subiranno ogni sorta di sopraffazione e tortura, saranno ridotti in
schiavitu, vedranno le loro citta e le loro vite stravolte e distrutte. La loro identita
sara violata dall’etichetta di ‘selvaggi’, che porteranno cucita addosso per
secoli.

Gli europei sono superficiali e distratti. La spersonalizzazione, rapida ed
efficace, uniforma e massifica le varie popolazioni in un gruppo omogeneo di
selvaggi, sommariamente rappresentati con pochi tratti, approssimativi e
sbiaditi. Gradualmente, prende forma l'immagine degli indios americani: nudi e
senza vergogna, dalla pelle rossiccia, non molto belli, atletici ma bellicosi,
senza capi né istituzioni, né vincoli di matrimonio, né religione. Come nota
Todorov:

Colombo parla degli uomini che vede solo perché, dopotutto, fanno parte anch’essi
del paesaggio. | suoi accenni agli abitanti delle isole sono sempre inframmezzati
alle sue notazioni sulla natura: fra gli uccelli e gli alberi vi sono anche gli uomini
(Todorov, 1984).

Al'ammiraglio genovese importa ben poco dei popoli in cui si imbatte e che, per
lui, sono tutti uguali, a parte il fatto che alcuni sono feroci e cannibali, mentre
altri, arrendevoli e vili. Il suo palese disinteresse nei confronti dei nativi, di cui
non conosce la lingua e che, peraltro, sono “nello stesso modo nudi e dipinti”
(Colombo, 1991), mostra I'incapacita degli europei di relazionarsi con l'alterita
e, soprattutto, I'incapacita di riconoscere 'uomo nell'altro. Lo stesso Vespucci
sembra essere molto piu interessato alle straordinarie varieta di pappagalli del
Brasile che agli uomini incontrati.
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Comincia ad affermarsi dunque un atteggiamento ambivalente di disprezzo e di
difesa, che testimonia le due modalita di approccio alla diversita: se gli indios
sono altro rispetto agli occidentali, e cid sembra evidente, non possono che
essere inferiori, dato che la societa del Vecchio Mondo é colta e progredita. Se,
invece, gli indios sono uomini (e non bestie) come stabilito dalla bolla papale
Sublimis Deus di Paolo IlI° e, come tali, hanno diritto alla liberta e al possesso
dei propri beni, allora essi devono, in qualche modo, essere uguali, 0 meglio,
essere resi identici agli Europei, di cui possono quindi assorbire la religione e la
cultura. Gli indios, infatti, hanno un animo docile e ben disposto alla fede e cid &
testimoniato dal fatto che sono proprio loro stessi a voler conoscere la verita.
Possono essere addomesticati in qualche modo e perfino fatti vestire come gli
europei.

Come sottolinea Serge Gruzinski, infatti, il progetto di uniformazione delle
strutture sociali e politiche delle terre conquistate lascia un’impronta indelebile,
che non si limita alla sottomissione di popoli e terre, ma investe la concezione
del lavoro e della vita, imponendo una nuova lingua, una nuova religione e una
nuova sfera di valori, che ricalcano fedelmente il modello europeo.

A partire dalla fine del secolo XV°, I'area di influenza ispanica vide svilupparsi un
gigantesco tentativo di trasformazione degli esseri e delle cose. [...] La costruzione
del territorio e della societa coloniale fu effettivamente basata sul criterio della
duplicazione. Fu un’operazione di mimesi, di imitazione. [...] A questa irresistibile
espansione si accompagno un processo di uniformazione linguistica e giuridica.
Dalla Florida al Cile, il castigliano fu lo strumento del’amministrazione, la lingua dei
vincitori, dei meticci, dei negri e dei mulatti e anche la lingua dei notabili indigeni
(Gruzinski, 1995).

L'assimilazione sembra essere dunque l'unica modalita possibile di approccio
all'alterita: il Nuovo Mondo sara quindi plasmato a immagine e somiglianza del
Vecchio, nel tentativo di mutarlo in una propaggine del’Occidente, da sfruttare
senza scrupolo alcuno.

3. Uomini o bestie? Gli indios tra diritto e teologia

Se, come ricorda John H. Elliot, i conquistadores sono troppo impegnati ad
arraffare ricchezze per prestare attenzione alle caratteristiche delle popolazioni
incontrate e alle loro usanze, gli eruditi europei sono altrettanto presi dalle
polemiche personali e politiche per comprendere pienamente il senso di un
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approccio piu profondo all’'universo americano. Al di la del piu superficiale
interesse per le novita d’oltreoceano, il Nuovo Mondo e i suoi abitanti devono
trovare un’adeguata collocazione all'interno di un sistema di valori e idee, che
aveva ereditato dalla tradizione classica la sua immagine del mondo.

La polemica sulle Indie, che anima i circoli intellettuali e le corti europee, si
incentra soprattutto sull’origine delle popolazioni che abitano all’estremita del
mondo. E se le terre scoperte da Colombo fossero appartenute,
precedentemente, a qualche altro re cristiano? In questo caso, il diritto delle
altre potenze decadrebbe immediatamente, aprendo cosi la scena per una
battaglia giuridica, da parte di possibili concorrenti europei interessati
all'insediamento dei loro coloni nel Nuovo Mondo.

Dalla teoria giudeogenetica, che presenta gli amerindi come eredi delle tribu
perdute di Israele, a quella che sostiene una presunta discendenza
riconducibile al re Roderico, fino alla dottrina, che vede nelle Indie la perduta
isola di Atlantide, le speculazioni sull’origine del Nuovo Mondo e dei nativi sono
basate sul comune bisogno di legittimare una presenza e un’invasione
difficilmente giustificabili. Attraverso la costruzione di apparati burocratici e
giuridici, ma soprattutto teorici, la corte spagnola cerchera, spesso affidandosi
al parere di teologi e giuristi, di regolamentare I'uso dei nuovi territori conquistati
e di disciplinare il trattamento dei popoli amerindi.

Il 26 novembre 1504, Isabella di Castiglia, affida, morente, il compimento delle
sue ultime volonta al marito Ferdinando e alla figlia Giovanna. La sovrana aveva
modificato il suo testamento tre giorni prima, aggiungendo un codicillo, nel quale
confermava il desiderio di proteggere gli indios e di farsi garante della loro tutela.
Il tentativo estremo della regina di tutelare i popoli amerindi non sembra essere
dettato solo da un ultimo scrupolo di coscienza o da meri calcoli politici. Isabella |,
infatti, aveva gia levato la voce in difesa degli indios, chiedendo si che fossero
convertiti, ma anche rispettati e che non dovessero subire il giogo della schiavitu.
L'esigenza di definire ed equiparare lo status giuridico dei nativi a quello dei suoi
liberi vassalli europei non € un elemento da sottovalutare.

Isabella sara la prima regina a prendere direttamente posizione a favore degli
amerindi, ben otto anni prima delle Leyes de Burgos, lasciando un documento
scritto fondamentale, che dimostra la ferma volonta di modificare il trattamento
dei suoi lontani sudditi. Nonostante cid, le sorti dei nativi non subiranno il
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miglioramento auspicato e, anzi, la polemica sulla loro natura continuera ad
animare il dibattito europeo.

La denuncia di Antonio de Montesinos, che nel 1511 pronuncia, alla presenza
delle autorita locali spagnole e del viceré, un sermone pubblico, contro le
inumane condizioni di vita cui gli indios di Hispafola sono costretti dall’avidita dei
conquistadores, arrivera a scuotere la corte di Ferdinando il Cattolico. Se
Montesinos sostiene, con forza, non solo che gli indios sono esseri umani, ma
anche che essi posseggono un’anima razionale e che, quindi, devono essere
trattati come tutti gli altri uomini, governatori e procuratori delle Indie non
sembrano dello stesso avviso. Chi sono questi indios? O meglio, che cosa sono?
Perché sono cosi diversi dagli europei? Sono bestie o esseri dotati di ragione?

3.1. Francisco De Vitoria e la Scuola di Salamanca

Anche i circoli universitari iniziano ad interessarsi alla questione delle Americhe
e ad intervenire nella polemica. La Scuola di Salamanca, protagonista della
rinascita culturale della Spagna del Cinquecento, avra grande influenza proprio
allinterno di questo dibattito e ne rappresentera sicuramente una tappa
fondamentale. Dopo piu di vent’anni dalla denuncia di Montesinos, nella Carta
a padre Miguel de Arcos, Francisco de Vitoria, titolare della cattedra di teologia
dal 1526, non solo affronta e critica gli orrori della conquista dell'impero Inca,
ma sostiene anche apertamente di non comprendere la legittimita della guerra.
La gente di quella terra, infatti, non ha mai arrecato danno agli spagnoli, dai
quali, al contrario, non ha ricevuto che violenze e soprusi. Bisogna ricordare
infatti che “gli spagnoli, quando s’imbarcarono per la prima volta verso le Indie,
non portavano con sé nessun titolo per impadronirsi di quei territori. | popoli
indigeni disponevano del loro diritto di sovranita ancor prima dell’arrivo degli
spagnoli” (Perena, 2003).

Rimodulare l'etica della conquista (Perefia, 2003) significa coniugare le
questioni giuridiche con una forte riflessione teologica, che trova nella Bibbia i
suoi fondamenti. Gli indios sono uomini, ma soprattutto sono ‘projimos’ essi
rappresentano il prossimo di cui parla il Vangelo. Cio implica non solo che gli
abitanti delle Indie sono vassalli dell'imperatore e che quindi non devono essere
maltrattati e privati dei loro beni, ma anche che gli spagnoli, in quanto cristiani,
sono obbligati moralmente a riconoscerli come esseri umani e ad amarli,
includendoli nella sfera del ‘noi’. Tuttavia, il concetto di prossimita degli
amerindi necessita ed esige un riconoscimento: gli europei, per percepire i


http://www.dominicos.org/kit_upload/file/especial-montesino/montesino-gustavo-gutierrez.pdf

Scienza e Pace - Research Papers - n. 27, Maggio 2015

nativi come prossimo, devono prima vedere in loro caratteristiche di umanita
che riequilibrino le relazioni di potere.

Come puo, infatti, un raffinato e colto spagnolo del XVI secolo vedere un indio,
rozzo e idolatra, che vive nudo e senza leggi, quale suo simile? La prossimita
implica il riconoscimento di tratti comuni, tra spagnoli e indigeni, che non
possono risiedere nell’antitesi ‘barbaros/ préjimos’. Vitoria auspica un rapporto
di tutela da parte degli spagnoli nei confronti dei nativi, perché il buon governo
delle Indie deve mirare al bene comune e non piu solo all’arricchimento e al
profitto degli europei. L'imperatore deve quindi farsi garante di questa unita di
intenti e vigilare, affinché le condizioni di vita degli indios migliorino e siano
rispettate le loro precedenti strutture politiche. E I'obiettivo della Scuola di
Salamanca sara quello di formulare una sorta di carta di diritti comuni a
spagnoli e amerindi, al fine di promuovere una convivenza pacifica e produttiva.

Sara probabilmente linfluenza della Scuola a spingere Carlo V ad abolire
inizialmente la schiavitu nelle colonie, nel 1530, e a promulgare, nel 1542 le
cosiddette Leyes Nuevas, volte sia a difendere gli indigeni da soprusi e violenze
intollerabili sia a ridimensionare lo strapotere di coloni e encomenderos. Ma, per
stabilire quale sia la migliore strategia da adottare nella gestione del Nuovo
Mondo, I' imperatore convoca, nel 1550, a Valladolid, uno speciale consiglio,
con l'intento di chiarire definitivamente la questione.

3.2. La disputa di Valladolid: legittimita o condanna di un genocidio?

Al cospetto dei giudici, nominati da Carlo V, Juan Ginés de Sepulveda,
probabilmente il maggiore intellettuale spagnolo e il frate domenicano
Bartolomé de Las Casas, missionario delle Indie e vescovo del Chiapas, si
affrontano in una battaglia dialettica, che dovrebbe decidere le sorti degli
abitanti del Nuovo Mondo. Sepulveda, nel Democrates secundus’, costruisce la
sua degradante immagine degli indios a partire dal confronto con le presunte
virtu degli spagnoli, sfruttando la teoria aristotelica della schiavitu naturale,

' Sepulveda si presenta di fronte al consiglio dei giudici di Valladolid con il suo Democrates

secundus sive de iustis causis belli apud indios, uno dei suoi testi piu discussi. Infatti,
'opera, preparata gia nel 1544, nonostante il favore di cui sembra godere tra giuristi e
burocrati di corte, non sara pubblicata, in seguito alle contestazioni di alcuni membri del
Consejo de Indias e alla bocciatura delle universita di Alcald e Salamanca. Partendo da
questioni di diritto, riguardanti le cause che legittimano una guerra giusta, 'umanista
andaluso si servira della teoria aristotelica della schiavitu naturale proprio per corroborare e
difendere la sua tesi.
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secondo la quale “ci sono uomini che, per natura, sono signori e altri che sono
nati per essere servi” (Brufau Prats, 1997).

La bestialita degli indios & pressoché evidente, non solo a causa della loro
dissolutezza, dei sacrifici umani e dell’antropofagia, ma anche a causa della
mancanza di istituzioni civili, opere letterarie e leggi:

Confronta ora con la prudenza, I'ingegno, la magnanimita, la temperanza, I'umilta e
la religione di questi uomini, quegli omuncoli, nei quali a stento potresti trovare
tracce di umanita, che non solo non hanno alcuna cultura, ma neppure usano né
conoscono le lettere, non conservano alcuna testimonianza delle antiche gesta,
tranne una certa vaga e oscura memoria di alcuni fatti, [memoria] consegnata ad
alcune pitture, nessuna legge scritta, ma [solo] qualche istituzione e costumi
barbari. E, a proposito delle loro virtu, se cerchi [prove] della loro temperanza e
mansuetudine, che cosa ti potresti aspettare da essi, che erano sfrenati in ogni
genere di eccesso e scellerate passioni, € non pochi si nutrivano di carni umane, e
si muovevano guerra tra di loro quasi continuamente? Non credere che prima
dellarrivo dei cristiani vivessero nell'ozio e nella pace saturnia dei poeti; si
facevano [guerra] con tanta violenza, che stimavano inutile la vittoria, se non
saziavano l'incredibile fame con le carni dei nemici; questa ferocia €, tra di loro,
tanto piu simile ad un portento quanto piu sono lontani dalla insuperabile bestialita
degli Sciti, che pure si cibavano degli stessi corpi umani, dal momento che sono
talmente vili e timidi che a malapena possono sostenere lo sguardo ostile dei nostri
[uomini] e spesso, molte migliaia di loro, furono messe in fuga come donnicciole,
da pochi spagnoli che non raggiungevano neanche le cento unita. [...] Si sarebbe
potuto affermare, con una dimostrazione piu grande e piu chiara, quanto [alcuni]
uomini siano superiori ad altri per ingegno, zelo, forza d’animo e virtu e dimostrare
quanto quelli siano servi per natura? Invero, il fatto che alcuni di loro sembrino abili
in certe arti, non & affatto una prova di una disposizione umana, poiché vediamo
bestiole, come api e ragni, costruire opere che alcun ingegno umano & in grado
minimamente di imitare (Sepulveda, 1997).

Questi popoli non posseggono alcuna capacita o qualita: costruire case, ponti e
strade o dedicarsi al commercio non costituisce una prova del loro livello di
socialita e intelligenza. Infatti, anche le bestie si costruiscono, spesso con
metodi complessi e ingegnosi, un riparo 0 una tana e cooperano tra loro nel
vivere associato, ma questo non significa affatto che siano esseri paragonabili
al’'uomo. Perfino il loro incedere € simile a quello dei maiali, che tengono
sempre lo sguardo fisso a terra. Nel quadro della feroce animalita degli indios
compaiono anche sconvolgenti e intollerabili sacrifici umani, nefando corollario
di una scellerata idolatria, cui bisogna immediatamente porre termine. Appare
chiaro che, di fronte ad una barbarie cosi totalizzante, € necessario un profondo
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intervento di correzione e di guida, al fine di mitigare e modificare la condizione
dei nativi, che trarranno da cid grande beneficio.

La conclusione, che si ricava dalle parole del Democrates, € che gli indios siano
delle bestie e che come tali debbano essere trattati. Solo estirpando tutte le
antiche e assurde diavolerie dei nativi, puo cosi aprirsi la nuova era della verita
cristiana. Naturalmente, nonostante la conversione e il graduale adattamento
dei loro costumi a quelli degli spagnoli, i popoli del Nuovo Mondo non avranno
mai gli stessi diritti degli europei, dal momento che non partecipano delle virtu
nello stesso modo.

Las Casas, al contrario, intende scardinare l'impianto del retore andaluso,
partendo proprio dal diritto naturale, affrontando il tema della razionalita dei
nativi, rimodellando la dottrina aristotelica e coniugandola con lo spirito di un
umanesimo, non privo di una solida base biblica, incentrato sulla difesa
dellessere umano e della vita. Se tutti gli uomini sono uguali, poiché
condividono la stessa natura, gli amerindi non possono essere schiavi né
soggetti passivi dell’autorita altrui. Affermare con forza che tutti gli uomini sono
dotati di ragione, in quanto esseri umani e figli di Dio, significa ribaltare
completamente la prospettiva sostenuta da Sepulveda.

Gli indios non sono dei minorati, inetti e privi di talenti, ma partecipano delle
stesse virtu degli spagnoli. Inoltre, grazie allintelligenza e al libero arbitrio,
possono scegliere se convertirsi o meno al Cristianesimo e non devono essere
costretti ad accettare il messaggio evangelico, se non lo desiderano davvero.
Come uomini liberi, hanno il diritto di vivere in societa, organizzando i loro
bisogni e le loro esigenze, eleggendo capi saggi e giusti, secondo le modalita
piu consone al bene della comunita. Infatti, prima dell’arrivo degli spagnoli, essi
non solo erano liberi e avevano legittime forme di governo, ma anche beni, terre
e ricchezze, di cui sono stati completamente deprivati, dopo aver subito
intollerabili violenze e razzie di ogni genere.

Gia nella Brevisima relacion?, Las Casas aveva narrato cid che sembra
impossibile narrare, denunciando l'orrore e lo sterminio, la paura e il dolore,

2 La relazione di Las Casas, preparata per imperatore Carlo V e per il giovane don Felipe, &

una collezione di crudeltd e massacri, brutali e sanguinari, che si susseguono con una
orrenda continuita in poco piu di cento pagine. A distanza di otto anni dalla prima Brevisima
relacién, nellagosto del 1550, limperatore decide di dare l'avvio alle sessioni della
discussione.
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'offesa e la vergogna. Da un villaggio all’altro, dalle isole alla terraferma, gli
spagnoli, con inaudita ferocia, uccidono, torturano, incendiano e distruggono
tutto ciod che si trovano di fronte, senza scrupolo alcuno. Ogni riga contiene una
mostruosita piu spaventosa della precedente, un’atrocita ancora piu grande,
una violenza ancora piu insensata. Ma il silenzio non puo coprire la barbarie e,
cosi, il frate domenicano, facendo appello all'intervento del re, decide di lasciare
una testimonianza determinante ed esplicita su cid che aveva visto:

Entravano nei villaggi e facevano a pezzi tutti, come se fossero agnelli negli ovili,
senza risparmiare bambini e vecchi, e squartando le donne, pregne o puerpere.
Facevano scommesse su chi sarebbe riuscito a tagliare in due un uomo con un
solo fendente, a tagliargli la testa con un solo colpo di picca, oppure a sventrarlo.
Strappavano i neonati dal seno delle madri, e tenendoli per i piedi ne fracassavano
il cranio contro le rocce. Altri li gettavano dietro le spalle nei fiumi, tra risa e burle, e
vedendoli cadere in acqua dicevano «corpo di mille diavoli, guarda come si
agital» ; altri infilzavano con la spada i bambini insieme alle madri, tutti quelli che
trovavano sul loro cammino (Las Casas, 1991).

La volonta di diffondere un’altra visione degli indios e del Nuovo Mondo spinge
Las Casas a dedicarsi alla redazione di un volume, che reinserisca a pieno
titolo i popoli amerindi all’'interno dell’'umanita. |l padre domenicano organizza la
sua linea difensiva in due sezioni: una teorica, in latino, che concerne il diritto e
una pratica, in spagnolo, che riguarda gli eventi delle Indie.?

3 Come spiega Silvio Zavala, “La Apologia (in latino) di Las Casas non fu che una parte della

documentazione presentata e letta da lui alla Giunta: la parte teorica, senza dubbio, la
principale. La seconda parte & costituita dalla documentazione sui fatti, cioé I’Apologética
Historia. Losada ripete, nell'indice analitico dell’Apologia (in latino) di Las Casas, che,
all’errore di Sepulveda, in materia di diritto, risponde questa Apologia (in latino); all’errore di
Sepulveda, nei fatti, rispondera la seconda parte di questa Apologia (in spagnolo), che, in
realta, &€ 'Apologética Historia”. (Silvio Zavala, “Aspectos formales de la controversia entre
Sepulveda y Las Casas, en Valladolid, a mediados del siglo XVI”, Cuadernos Americanos,
vol. CCXIl, 1977, p. 140. Traduzione dallo spagnolo mia). Alla luce di quanto emerge dallo
studio dei manoscritti, Zavala precisa che esisterebbe un altro testo dell’ Apologia, in
spagnolo, precedente alla disputa e mai ritrovato, che non coincide con I'Apologética
Historia : “(...) lo stesso Las Casas menziona una sua Apologia, in lingua spagnola,
anteriore al dibattito del 1550, oltre a quella latina conservata oggi nella Biblioteca Nazionale
di Parigi (...). Las Casas non accomuna questa Apologia in castigliano all’altro suo libro,
anch’esso in lingua castigliana, il cui titolo & Apologética Historia”. [lvi, p. 145. Traduzione
dallo spagnolo mia]. Non sappiamo quale testo abbia presentato il padre domenicano a
Valladolid, ma, Zavala, propende per l'ipotesi di una lettura del testo “in lingua romanza della
sua Apologia, che allora esisteva”. [Ivi, pp. 147 — 148. Traduzione dallo spagnolo mial].
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Nella sua Apologética historia*, in una straordinaria prospettiva comparatista,
Las Casas arriva a sostenere non solo una piena capacita razionale e
decisionale dei nativi, ma anche una loro superiorita su altri popoli, a partire
dalla scelta delle divinita. |l padre domenicano afferma con forza che gli déi
amerindi sono un modello di specchiata virtu e che, senza alcun dubbio, sono
moralmente superiori a quelli venerati da altri popoli europei, nell’antichita pre-
cristiana. Neanche i sacrifici umani sono un segno peculiare della ritualita
indigena, poiché se ne trovano tracce documentate storicamente in tutte le
civilta piu antiche, anche in quelle universalmente considerate modello di
cultura.

Las Casas comprende, infatti, che i sacrifici e le cerimonie in onore delle divinita
locali, costituiscono I'espressione di profonde credenze e appartengono ad una
piu alta dimensione cultuale, in cui la comunita indigena si riconosce e si
identifica. Questo non significa che l'immolazione di innocenti non sia
esecrabile. Tuttavia, essa non costituisce un motivo valido per scatenare una
guerra contro i popoli del Nuovo Mondo, provocando cosi una perdita di vite
ben piu alta di quella causata dalle loro pratiche religiose. La guerra e la
violenza devono sempre essere respinte, in favore del buon esempio, della
persuasione e dell’educazione.

Las Casas utilizza tutte le fonti a sua disposizione per dimostrare la presenza di
sacrifici umani, non solo tra i barbari, ma anche, e soprattutto, in Grecia e a
Roma. Di che cosa possono essere accusati gli amerindi, se anche Atene e
Roma, esempio di humanitas, non solo lordavano gli altari di sangue umano,
ma addirittura celebravano l'esclusivita e il ruolo pedagogico del legame
omoerotico? Las Casas non si concentra sulle differenze, ma insiste sulla

4 Anthony Pagden segnala alcune precisazioni in merito allo scritto di Las Casas. La scelta
dell'inserimento dell’ Apologética Historia all'interno della disputa di Valladolid, pud sembrare
arbitraria, dal momento che essa & stata composta dopo il 1551. In realta, € I'importanza e
la struttura dell’'opera che ne giustificano la presenza nel quadro piu ampio della discussione
sulla natura dell'indio. Qui Las Casas organizza sistematicamente materiale e argomenti e
sviluppa un trattato, seppur corposo e, in parte, fin troppo minuzioso, che analizza i principali
temi polemici emersi dalla controversia. Plausibilmente, I'obiettivo di Las Casas & quello di
raggiungere un pubblico piu ampio, al di la delle barriere di palazzo e della ristretta cerchia di
eruditi riuniti a Valladolid. Cid spiegherebbe anche la decisione di scrivere in spagnolo e non
in latino. Sembra inoltre possibile che sia stata compilata anche un’altra versione
dell’Apologética, prima di quella che ci & pervenuta, ma della quale non v’'é traccia. Pagden
sostiene che la revisione dellArgumentum e il lungo lavoro dell’ Apologética historia
testimonierebbero proprio questo desiderio di raggiungere una piu ampia fascia di lettori. Cfr.
Pagden, 1989, 156-157).
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ricerca delle somiglianze, che possono collegare le societa indigene con le
altre. Tuttavia, se & vero che la ricerca dei tratti comuni veicola e facilita la
comprensione, € pur vero che essa rischia di oscurare I'analisi e la spiegazione
delle caratteristiche peculiari e specifiche, che contraddistinguono una cultura. Il
sostanziale fallimento della disputa di Valladolid, che si conclude con un nulla di
fatto, lascia aperta e irrisolta la “questione degli indios”, che trascinera dietro di
sé ancora molti dubbi, stereotipi e incertezze sul mondo latinoamericano.

4. Pluralidad y democracia: un mundo donde quepan muchos
mundos

4 1. Disuguaglianze e oppressioni sociali persistenti

Segnati dal trauma della conquista, da un “trauma permanente” (Wachtel,
1977), che si rinnova costantemente e che dimostra l'inefficacia degli strumenti
di lettura degli europei, i popoli indigeni continuano a vivere una condizione di
discriminazione, minorita ed esclusione.

La forte diseguaglianza sociale € lo specchio della diseguaglianza etnica, che
ha infettato il tessuto connettivo della societa latinoamericana, minando il
progresso verso lindipendenza, anche nella costituzione delle singole
repubbliche, corrotte alla base proprio da quella esclusione etnica, che si
configura come “asse coordinante della coesione statale” (Garcia Linera, 2005).

La struttura sociale latinoamericana dell’eta coloniale & caratterizzata da una
rigida gerarchia, basata sul concetto di limpieza de sangre. “Le differenze
razziali furono utilizzate, nel’America iberica, come parte delle strategie di
controllo sociale. [...] Limmaginario ispanico, valorizzatore del cristiano puro,
(...) a partire dal criterio religioso, correlava la limpieza de sangre con gli ideali
di onore, postulando una forma specifica di differenziazione razziale” (Almeida
de Souza, 2007). La questione € molto complessa e il dibattito sul ruolo di
questa gerarchizzazione & ancora aperto, dal momento che in questo processo
di catalogazione dei tipi umani entrano in gioco i concetti di ‘razza’ e ‘classe’,
declinati nel contesto di una societa mestiza e profondamente eterogenea . ‘Il
potere sociale spagnolo era limitato da condizioni, che si trovavano fuori
dall’ambito di controllo della popolazione bianca. Il numero di bianchi, minore di
quello dei diversi gruppi, che cercavano di controllare, rappresentava il limite
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piu evidente al potere bianco. [...] Gli spagnoli aspiravano a mantenere un
ordine sociale razzista assoluto, che li collocasse in una posizione di privilegio,
rispetto agli altri gruppi” (Carroll, 2011). Da numerosi documenti, tra cui
moltissimi registri parrocchiali, emerge come ogni membro della societa sia
incasellato nel sistema delle caste, piu 0 meno precisamente. In alcuni casi,
infatti, 'identificazione avviene in modo generico o “por reputacion”. Questo tipo
attribuzione razziale non & affatto inusuale, soprattutto per quanto riguarda i
censimenti. “Gli spagnoli incaricati di raccogliere i dati erano soliti concedere la
stessa identita razziale a comunita intere” (Carroll, 2011).

A questo proposito, Patrick Carroll riporta 'esempio della provincia di Veracruz,
in Messico, nel 1580, dove tutti i 29 centri abitati sono registrati come “pueblos
de indios”, cioé con popolazione esclusivamente indigena. Lo storico americano
dubita della correttezza della valutazione di questo documento, dato che, nella
stessa regione, era operativa la “Santisima Trinidad, la piantagione di canna da
zucchero della Nuova Spagna piu grande della fine del secolo XVI e dell’inizio
del XVII, collocata nel distretto di Jalapa. Secondo Bravo de Lagunas,
nel’epoca di maggiore produzione, la sua forza lavoro includeva fino a 200
schiavi neri e 600 lavoratori indigeni, che vivevano nei ‘pueblos de indios’, che
circondavano la piantagione. La possibilita che nessuno degli uomini o delle
donne di questi villaggi abbia avuto figli, che eventualmente, si siano incorporati
ai ‘pueblos de indios’, sembra inverosimile. E quasi sicuro che, nel descrivere i
29 villaggi periferici come ‘pueblos de indios’, Bravo de Lagunas abbia utilizzato
una media razziale o il criterio di razza por reputacién”. (Carroll, 2011). Di fronte
ad un mestizaje crescente e quindi in grado di alterare gli indici di limpieza de
sangre, il sistema di caste si rende sempre piu necessario, specialmente in
epoca borbonica. Sono note infatti le pinturas de castas, serie di tavole dipinte,
atte ad esaurire efficacemente tutti i possibili esiti di unioni tra ‘razze’ diverse.
Ad ogni fenotipo corrisponde un nome specifico, spesso inventato e tratto dal
mondo animale. Infatti, il colore della pelle degli uomini, non totalmente bianchi,
neri o indigeni, dovrebbe ricordare il colore del pelo dei piccoli, nati
principalmente dall'incrocio di cavalli e asini. La terminologia degradante ed
offensiva & funzionale al consolidamento della strategia classificatoria, volta al
controllo sociale delle colonie. In questo modo, ogni uomo sa qual € il suo posto
nella scala gerarchica, interiorizzando, insieme all’etichetta razziale, anche un
disprezzo verso se stesso, proporzionale al ruolo che riveste all'interno della
societa®.

® Per approfondire queste tematiche si vedano: R. Douglas Cope, The Limits of Racial
Domination: Plebeian Society in Colonial Mexico City, 1660—1720, Madison, University of
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Come sottolinea Habermas, infatti, la presunta “omogeneita dei Volksgenossen”
(Habermas, 1998) sembra essere il presupposto fondamentale su cui si basa lo
stato nazionale, che tende a schiacciare e appiattire la differenza, impedendole
di emergere, in nome di una comune appartenenza etnica, che rispecchi una
presunta unita identitaria. L'ossessione della costruzione di uno stato ideale e
idealizzato, bianco e moderno, monolingue e monoculturale, di stampo
occidentale, rappresenta la volonta di una élite dominante, che continua ad
articolare e gestire gli spazi politici comuni, cercando di negare le differenze.

Il progetto di uno stato mono-etnico, in una realta come quella latinoamericana,
costituita storicamente come multietnica e multiculturale, risulta non solo
'elaborazione mitica di “uno stato unitario e omogeneo che non esiste”
(Colajanni, 1998), ma anche una dispercezione escludente e pericolosa.
Difficilmente un paese come la Bolivia, che ha una percentuale di popolazione
indigena del 62,5%, suddivisa in 37 gruppi etnici diversi, che parlano almeno 30
lingue o dialetti, oltre alle piu diffuse aymara e quechua, (Garcia Linera, 2005,
Lee Van Cott, 2006) pud trovare una efficace sintesi socio-politica nel
tradizionale stato-nazione. L'elezione, nel 2006, del presidente Evo Morales, il
primo presidente indigeno di origine aymara, segna uno straordinario punto di
rottura e di discontinuita, rispetto ad un sistema di potere classista, di
oppressione e marginalizzazione delle popolazioni indigene, delle masse
povere e dei contadini. Morales € espressione del successo, sempre crescente,
dei movimientos indigena, che, da almeno trent’ anni, lottano, per difendere
identita, territori e risorse dei popoli nativi. Il presidente aymara, legato al
mondo dei sindacati dei cocaleros, vicino alle esigenze dei campesinos e della

Winsconsin Press, 1994; llona Katzew, (a cura di), New World Orders: Casta Painting and
Colonial Latin America, New York, Americas Society, 1996; llona Katzew, Casta Painting:
Images of Race in Eighteenth-Century Mexico, New Haven, Yale University Press, 2004;
Magali M. Carrera, Imagining Identity in New Spain: Race, Lineage, and the Colonial Body in
Portraiture and Casta Paintings, University of Texas Press, 2003; Velazquez, Gutiérrez,
Maria Elisa, Mujeres de origen africano en la capital novohispana, siglos XVIl y XVIII, (Serie
Africanias, no.2), Instituto Nacional de Antropologia e Historia y Programa de Estudios de
Género, Universidad Nacional Auténoma de México, México, D. F., 2006; Maria Elena
Martinez, Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colonial
Mexico, Stanford University Press, 2008; Patrick J. Carroll, “El debate académico spbre los
significados sociales entre clase y raza en el México del siglo XVIII", in Velazquez, Gutiérrez,
Maria Elisa, (a cura di), Debates histéricos contemporaneos: africanos y afrodescendientes
en México y Centroameérica, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, (Coleccion
Africania, 7), Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Institut de Recherche pour le
Développement, Universidad Nacional Autonoma de México, México, D. F., 2011.
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sinistra tradizionale, si conquista un largo consenso prima come membro e
deputato nazionale della Asamblea de la Soberania de los Pueblos (ASP) e poi
come leader del Instrumento Politico para la Soberania de los Pueblos (IPSP),
vincendo le elezioni municipali del 1999 e aggiudicandosi numerosi seggi anche
nella capitale La Paz (Lee Van Cott, 2003). Gradualmente la leadership di
Morales si rafforza e si consolida, a tal punto da garantirgli la rielezione, a livello
nazionale, per ben tre volte consecutive.

L’America Latina sembrava assuefatta a governi di destra, conservatori e
neoliberali, sordi alle esigenze di quella parte di popolazione, quasi invisibile,
che la storia e la violenza coloniale avevano disprezzato, respinto ed
estromesso dalla vita politica per secoli. Il cambiamento in atto, forse insperato,
e evidente. Eppure, si chiede Rodolfo Stavenhagen, seguendo la voce dei
movimientos, a questi mutamenti corrisponde un reale progresso? Sono stati
adottati efficaci strumenti di legittimazione, tutela e difesa dei diritti dei popoli
indigeni? (Stavenhagen, 2005). Riforme costituzionali, quali la dichiarazione
della pluralita etnica e linguistica di molti Stati, 'impegno alla salvaguardia delle
risorse e dei territori, abitati tradizionalmente dai nativi, la concessione di
autonomie locali e il riconoscimento di un diritto indigeno ancestrale, che regola
la vita delle singole comunita, non sembrano, purtroppo, provvedimenti dagli
effetti concreti.

| rapporti dello Human Development Index (HDI) dellONU insistono ancora su
marginacion, pobreza, mortalidad infantil e tasa de analfabetismo dei popoli
indigeni, sia di coloro che vivono ancora nelle zone rurali, sia di coloro che si
sono trasferiti nelle citta, in cerca di lavoro (HDR, México, 2010). Secondo
I'Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos Indigena en México (IHD), &
necessario integrare i criteri di misurazione del tasso di poverta, cui sono
esposti gli indios, con la categoria della “pobreza multidimensional”’, che
analizza la mancanza di sei diritti fondamentali, per lo sviluppo di ogni essere
umano: “educacion, salud, seguridad social, vivienda, servicios basicos y
alimentacion” (IHD, 2010). La vulnerabilita sociale degli indios resta la piu alta.
In Messico, nel 2010, la percentuale di abitanti indigeni in condizione di poverta
e del 79, 3%, rispetto al dato nazionale del 46, 2%, con un aumento del 3,4% in
soli due anni. La fascia di popolazione nativa, che soffre di almeno una
carencia social € del 95, 8%, mentre i valori di coloro che soffrono di almeno tre
carencias sociales, si attesta al 64, 3%. Il 70,9% dei popoli indigeni rientra
quindi nel quadro della pobreza multidimensional, con almeno una carencia e
un’entrata economica esigua. Il rischio maggiore € quello della quasi totale
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assenza di assistenza sociale, 83,5 %, seguito dalla difficolta di accesso ai
servizi minimi del vivere quotidiano, 50,6% e dell'istruzione, 48,6%.° Nonostante
il Messico nel 2010 abbia raggiunto, secondo i risultati dell’/nforme sobre
Desarrollo Humano (IHD), un alto livello di sviluppo umano, (0,739) le
diseguaglianze permangono notevoli, soprattutto nelle aree non urbane (IHD,
2014). E i dati relativi al’'impoverimento delle fasce indigene sono sempre piu
allarmanti. Piu della meta della popolazione indigena messicana € al di sotto
della soglia del benessere minimo, 52%, mentre addirittura '80,3% ¢é al di sotto
della media generale (CONEVAL, 2011)’.

Il caso messicano risulta esemplificativo, sia rispetto alle condizioni precarie di
vita dei nativi, sia rispetto agli effetti del vorace ampliamento delle aree
metropolitane del’America Latina, che aumentano a dismisura, a scapito dei
popoli indigeni. Infatti, gia a partire dagli anni Quaranta del Novecento, il grande
sviluppo urbano di Citta del Messico, ha contribuito non solo all’espropriazione
delle terre tradizionalmente abitate dagli indios della cuenca e trasformate in
aree edificabili, ma anche alla scomparsa delle rappresentanze politiche
indigene. Il piano di espansione urbana e di quella che si configura come un
nuovo tentativo di colonizzazione identitaria lasciano profonde tracce nella
struttura sociale e amministrativa dei popoli nativi, che si sono trovati ad essere
inglobati e fagocitati da una delle megalopoli piu estese del mondo. Come
puntualizza Gomezcésar Hernandez:

Nonostante la loro importanza culturale, sociale e demografica, tanto i villaggi
originari della cuenca, come quelli che si sono costituiti come conseguenza della
migrazione, hanno un grande problema di visibilita. Non esiste una statistica
specifica su di loro: non si sa esattamente neppure quanti siano. A molti di questi &
stato cambiato anche il nome: per esempio, un quartiere antico di Iztapalapa lo si
conosce ufficialmente con il nome sgradevole di colonia E/ Sifon, per il disprezzo
nei confronti dei suoi abitanti (Gomezcésar Hernandez, 2006).

Solo alcuni piccoli centri abitati, nellarea sud della capitale, sono riusciti a
conservare le loro peculiarita di pueblos rurali o semi rurali e anche qualche

6 Su scala nazionale, dal 2008 al 2012, i dati relativi alla mancanza di assistenza sociale
registrano una lieve diminuzione, pari allo 0,9%. In quattro anni, su una popolazione di 80
milioni, si & passati da 72,5 milioni di persone, a 69,6 milioni nel 2010, fino ad un nuovo
aumento, nel 2012 con 71,8 milioni. (CONEVAL, 2013)

" Le linee guida utilizzate dal CONEVAL per la misurazione del livello di benessere della
popolazione sono disponibili al sito http://www.coneval.gob.mx/medicion/paginas/lineas-de-
bienestar-y-canasta-basica.aspx. Sito visitato il 23.02.2015.
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forma di rappresentanza civile (Gomezcésar Hernandez, 2006). Ma l'identita di
coloro che si sono trasferiti in cerca di lavoro o sono stati costretti a vivere nella
grande metropoli, in seguito alla perdita dei loro territori, € in pericolo. Spesso
lontani dalle loro famiglie e dai legami piu stretti, gli indigeni sono sottoposti alla
pressione continua di un’élite dominante, abituata, da secoli, a considerare gli
indios inferiori. L'identita, la cultura, la lingua madre, la lezione degli antenati
mutano, sono messe in dubbio, nascoste, tacitate, allontanate o respinte, nella
debole speranza di essere accettati e di ottenere un qualunque impiego. | figli,
che crescono nelle citta e i cui padri non hanno contatti frequenti con le famiglie
di origine, che vivono ancora in zone periferiche o rurali, non conoscono i
villaggi e le antiche tradizioni e tendono cosi a perdere il legame con le proprie
radici (Albd, 1998; 2008). Eppure, nonostante le ostilita e il disprezzo, da
almeno vent’ anni, si assiste ad una resistenza indigena, che non si piega e non
cede di fronte all’'oblio, all'invisibilita e alle disuguaglianze, ma si organizza, per
difendere dignita e diritti. Ed & soprattutto dai piccoli e medi centri, oltreché dai
pueblos rurali, che partono le attivita e le lotte dei movimientos, fortemente
sostenuti dalle popolazioni locali, a maggioranza indigena.®

4.2. I movimientos sulla scena politica latinoamericana: successi, rivendicazioni,
autonomie.

Una delle esperienze politiche piu produttive, della regione andina, é
sicuramente quella di Auki Tituafa, fondatore, di etnia quechua, del movimento
Pachakutik, eletto sindaco di Cotacachi®, per tre volte consecutive, (1996, 2000,
2004). L'elezione di Tituafa & stata resa possibile anche grazie al consenso
della societa mestiza, che rappresenta la maggioranza della citta ecuadoriana
(Ortiz Crespo, 2004, Lee Van Cott, 2006). Nel corso degli anni, forse a causa
del suo successo trasversale, Tituafia, primo sindaco indigeno di Cotacachi,
viene accusato, dalla base del movimento, di essere troppo vicino al potere
centrale, soprattutto in seguito alla sua alleanza con Guillermo Lasso, leader di
CREO, partito di destra, schieramento tradizionalmente avverso alle istanze
indigene. Ricandidatosi nel 2011 alla presidenza della CONAIE, viene sconfitto

8 Alcune di queste piccole realta, che hanno visto formarsi i primi movimientos, si sono poi

trasformate in grandi citta, come El Alto, negli anni Cinquanta ancora “quartiere e appendice”
di La Paz, (Albo, 2008), con prevalenza aymara e che adesso conta piu di 800.000 abitanti.
Proprio El Alto si € caratterizzata per il fermento e le iniziative politiche e sociali di movimenti
e organizzazioni, che hanno creato una rete con altri gruppi locali. Per approfondire si veda il
sito ufficiale della citta di El Alto http://www.elalto.gob.bo/. Sito visitato il 23.02.2015.

?  Citta di circa 45.000 abitanti, nella provincia di Imbabura, Ecuador.
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da Humberto Cholango, che sara uno dei piu forti sostenitori del suo
allontanamento. Tituafa risulterebbe infatti essere ormai troppo compromesso,
un uomo “en la atendencia de la derecha” (Tenesaca'), che sfrutta abilmente la
causa dei popoli indigeni, per le sue personali ambizioni. Nel 2012, il
coordinatore nazionale del movimento Pachakutik, Rafael Antuni, annuncia
pubblicamente I'espulsione dell’ex sindaco di Cotacachi, in seguito alle sue
dichiarazioni di appoggio al candidato Lasso per la presidenza della repubblica.

La vicenda di Tituafa testimonia uno dei problemi caratteristici dei movimientos
indigena: la gestione di una leadership solida e duratura, capace di portare
avanti progetti politici concreti. Personalismi, corruzione, sospette collusioni o
mediazioni con partiti avversari, causano troppo spesso lacerazioni e frizioni
intestine, che screditano I'operato di molti membri e partecipanti, ingenerando
frammentazione e instabilita all’interno dei gruppi. Spesso i movimientos sono
costretti ad allearsi con i grandi partiti, poiché “solo partiti politici formalmente
registrati possono competere alle elezioni” (Lee Van Cott, 2003). Queste
alleanze non sono generalmente ben viste dalla base delle organizzazioni
indigene, che le percepiscono come un tradimento della causa. La stessa
CONAIE e il movimento Pachakutik si alleano inizialmente con Lucio Gutiérrez,
nel 2003, salvo poi prenderne le distanze, a causa del disaccordo con il
presidente, che aveva cambiato la sua linea politica, in seguito all’elezione. Luis
Macas, dirigente quechua e fondatore della CONAIE, nonché primo deputato
indigeno del movimento Pachakutik, rassegna le sue dimissioni da ministro
dell’agricoltura, insieme all’avvocato e attivista Nina Pacari, all'epoca ministro
degli esteri. La difficolta maggiore sembra risiedere nell’ organizzazione dei
movimientos a livello nazionale, nella capacita dei leader di partecipare alla
politica dell’intero paese, tutelando le istanze collettive e portando avanti, nello
stesso tempo, le proposte indigene, senza perdere lo stretto contatto con la
base e i centri rurali. La necessita di bilanciare le richieste e i bisogni dei nativi
con gli interessi di tutti i cittadini crea spesso una frattura tra i deputati e gli
attivisti delle piccole comunita, che interpretano alcune scelte politiche come un
abbandono dei valori delle proprie origini.

L'indipendenza dei movimientos, che fino agli anni Settanta costituivano ancora
un settore o un’appendice di partiti di sinistra o di tendenza cristiano-

' Dichiarazione di Delfin Tenesaca, presidente ECUARUNARI, durante la conferenza stampa,
tenuta dai membri del movimento Pachakutik e della CONAIE, in cui si annuncia I'espulsione
di Auki Tituana, nell’ottobre del 2012. La conferenza stampa sara ripresa dalle principali
televisioni ecuadoriane, tra cui Ecuavisa e RTU.
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democratica, viene rivendicata con orgoglio, gia dagli anni Novanta, anche da
frange piu estreme di indianisti, che escludono qualunque possibilita di alleanza
con altri gruppi. Mantenere un profilo etnico caratteristico, come elemento di
unita e condivisione di obiettivi, pud anche dare luogo ad espulsioni di membri
non allineati, quindi potenzialmente passati al nemico, o di membri non indigeni,
in disaccordo sulle linee generali, come nel caso del movimento Pachakutik, in
Ecuador, in seguito alla collaborazione con il governo Gutiérrez." Secondo
Mark Warren, infatti, sarebbe proprio questa caratteristica di movimenti basati
sull'identita etnica a favorire una solidarieta di gruppo, a discapito di coloro che
non condividono le stesse radici, tendendo cosi a riprodurre interessi
particolaristici, senza creare una valida alternativa di governance (Warren,
2001). Le strategie politiche dei movimientos sarebbero inoltre strumentali alla
destabilizzazione dell’'ordine democratico, anche attraverso I'uso della violenza
e il sostegno, piu 0 meno velato, ad azioni illegali (Szasz, 1995).

4.3. Violenza multipla e movimientos indigena

Dopo secoli di oppressione e marginalizzazione, da parte di una oligarchia
dominante, classista e troppo spesso razzista, € difficile poter interpretare le
attivita e le legittime proteste di un mondo ignorato, disprezzato e sfruttato,
come illiberali e dannose per la democrazia. Cio che risulta essere lesivo delle
istituzioni democratiche sono la violenza e lo strapotere delle minoranze elitarie,
che non intendono rinunciare ai loro privilegi, con I'appoggio e la complicita dei
governi, che coprono o assolvono i crimini perpetrati a danno delle popolazioni
indigene. E forse opportuno ricordare, a questo proposito, alcune stragi dei
regimi, come la Masacre del Valle in Bolivia, nel 1974, a danno dei campesinos,
che avevano bloccato la strada da Cochabamba a Santa Cruz, per protestare
contro 'aumento dei prezzi dei generi di prima necessita. Non esiste un bilancio
ufficiale né delle vittime né dei numerosi desaparecidos, di cui le famiglie non
hanno piu avuto notizie. Tre anni piu tardi, in Ecuador, la Masacre de Aztra,
conta almeno cento morti, tra i lavoratori dell’industria dello zucchero, che
avevano occupato la fabbrica, per difendere i propri salari e i mancati aumenti.
L'esercito del Maggiore Eduardo Diaz Galarza apre il fuoco di fronte agli operai,
alle loro mogli e ai bambini piccoli. Neppure in questo caso esiste una stima
precisa delle vittime, alcune delle quali riappaiono il giorno seguente, riverse nel
canale vicino. Dei desaparecidos, nessuna traccia. Carlos Figueroa parla di
“terrorismo de Estato” (Figueroa, 2005) per i fatti di sangue del Guatemala, che,

" Nonostante questi episodi, le esperienze del MAS e di Pachakutik parlano anche di una

proficua collaborazione con “alleati non indigeni”, (Albo, 2008) molto attivi a livello politico.
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dal 1954 al 1996, hanno caratterizzato la scena politica del paese
centroamericano, con perdite enormi. Cosi commentano Escargaza e
Gutiérrez:

Le forze armate e paramilitari crearono una cultura del terrore, basata
sull’autoritarismo, lintolleranza, il razzismo e la violenza contro la popolazione
indigena. (...) Il saldo della guerra in Guatemala fu molto piu alto rispetto a quello
degli altri paesi delAmerica Latina, in termini assoluti e relativi: 200.000 morti, 440
comunita indigene furono cacciate, 90.000 indigeni si rifugiarono in Messico,
1.000.000 i rifugiati interni (Escargaza, Gutiérrez, 2005).

La violenza si impone dunque come strumento caratteristico dei governi, che
cercano di reprimere ogni forma di contestazione e dissenso. La violenza
multiforme o “violenza multipla” (Cabezudo, 2014) dilaga e intacca il tessuto
sociale, colpendo sistematicamente le fasce di popolazione piu esposte al
rifiuto, all’esclusione e all'isolamento. In particolare si delineano chiaramente tre
tipi di violencia, che emergono nel contesto latinoamericano:

Violenza del sistema socioeconomico, con i suoi adattamenti successivi e la
conseguente comparsa di ristrettezze, poverta e miseria. Violenza del sistema
politico, esercitato da un governo che si avvale di una giusta rappresentanza,
mentre la societa civile chiede, oltre a questo, una corretta condotta etica,
trasparenza negli atti di governo, piena partecipazione democratica, rispetto delle
minoranze e decisioni consensuali. Violenza quotidiana, che si manifesta negli
spazi pubblici e privati e che tende ad essere riprodotta in tutte le attivita (...) che
siano di carattere lavorativo o ricreativo. In definitiva, la situazione
socioeconomica, che riproduce poverta e marginalita, inietta nella societa una
violenza che corrisponde direttamente all'ingiustizia sociale (...) (Cabezudo, 2014).

Le riforme annunciate e promosse, in realta, solo sulla carta, non mirano
all'estensione dei diritti e delle opportunita per le singole comunita e non
tengono in conto le effettive e concrete rivendicazioni dei popoli indigeni. Gli
stessi accordi di San Andrés, firmati nel 1996, tra lo stato messicano e I’ Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) sono stati invalidati, perché
“considerati un rischio per I'unita e la sovranita nazionale” (Sandoval, 2001). Fin
dagli anni 80 del Novecento i movimientos indigena hanno cercato di
riattualizzare e riaprire la discussione su una questione sospesa ormai da piu di
cinque secoli, denunciando poverta e marginalizzazione, cercando il dialogo
con le autorita locali ed organizzando perfino forme di resistenza armate, in
risposta alla violenza dello Stato. L' emergencia indigena (Bengoa, 2000) si
manifesta infatti anche attraverso i levantamientos di Ecuador e Messico e i
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tentativi di negoziazione con gli stati nazionali, che dimostrano invece
l'intenzione di “desindianizar al indio” (Sandoval, 2009), di forzare la sua identita
e di fagocitarlo allinterno della societda mestiza. La differenza & ancora
percepita come un pericolo, un ostacolo, un fattore altamente destabilizzante
per uno stato omogeneo, che cerca di costruire la sua immagine sul modello di
una cultura totalizzante. “L’ipotesi di un’identita collettiva indisponibile impone
politiche repressive, siano esse quelle dell’assimilazione coattiva di elementi
estranei oppure quelle del mantenimento della purezza del popolo (...)"
(Habermas, 1998).

La maggior parte dei governi locali conduce ancora una politica razzista,
fortemente determinata dalla mentalita coloniale, votata ad una esasperata
“pathological homogeneization” (Dryzek, 2003) e da un estremo individualismo,
tipico della societa liberale, che disegna uno scenario in cui gli indios non sono
compresi e in cui la loro partecipazione diretta alla vita democratica non é
contemplata. Militarizzazione dei territori con forte presenza indigena,
esecuzioni sommarie, omicidi, torture, uccisioni di massa, incarcerazioni e
intimidazioni, continuano impunemente, tacitate o coperte dai governi e dalle
amministrazioni locali. Nel luglio 2014, a Salitre, in Costa Rica, 'abitazione di
una donna di etnia bribri, Otilia Figuero, viene assalita e data alle fiamme, da un
gruppo di circa 70 fattori. L'obiettivo di questi attacchi, non certo isolati, &
allontanare ingiustamente le comunita indigene dalle loro terre e appropriarsi
ilegalmente di porzioni sempre piu grandi di aree coltivabili o edificabili.
Prevaricazioni, minacce e abusi sono frutto di quella “esquizofrenia estadal”
(Garcia Linera, 2005) che non accetta e non tollera pluralita, differenza e forme
di contestazione, e che cerca di ricondurre, a qualunque costo, uno scenario
sociale e politico composito ad una unita forzata e artificiale. Soprusi e
vessazioni avvengono assai spesso con il beneplacito dello Stato, che non solo
non interviene, ma anzi tende ad insabbiare certe questioni, nonostante le
numerose denunce degli abitanti delle zone piu colpite da incursioni e
intimidazioni (Herrera S, 2014). In molti casi, lo Stato & addirittura complice
delle angherie e delle ingiustizie, a dispetto di Costituzioni avanzate e
progredite, come quella della Colombia, “un paese, campione di violazione dei
diritti umani e dei diritti indigeni, con indici record di omicidi e sparizioni di
indigeni, allontanamento forzato, espropriazione di terre dei nativi ecc. (...)"
(Sandoval, 2010a).

Come ricorda Miguel Lluco, tra i dirigenti quechua di Pachakutik, spesso le
attivita dei movimientos sono considerate destabilizzanti e pericolose per I
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ordine pubblico, nonostante i programmi e gli intenti siano dichiaratamente
pacifici:

Mentre noi ci stavamo organizzando, lottando, soffrendo, pianificando idee per
risolvere i problemi, tutto questo era interpretato dalle Forze Armate come una
questione di sicurezza interna... Allora fummo convocati da questi organismi di
sicurezza, con cui parlammo: ‘Che cosa volete voi? Dividere il paese? Questo
creera dei problemi’ — dissero. In quella circostanza, noi passammo circa tre ore a
parlare, a spiegare... che cosa stavamo progettando, che cosa intendevamo per
Stato plurinazionale e inoltre spiegammo che riconosciamo che quello € un
elemento e un progetto politico, e non solamente una rivendicazione (Lluco, 2006).

La richiesta centrale, che accomuna tutti i movimientos indigena, &€ quella del
riconoscimento della differenza (Albo, 2008). | popoli nativi chiedono di essere
rispettati nella loro specifica identita collettiva, di mantenere usanze, riti e
tradizioni, senza che cio implichi 'esclusione dalla partecipazione attiva alla vita
dello Stato. Il riconoscimento del carattere di specificita delle singole comunita e
la necessita di un inserimento effettivo nel tessuto sociale, politico ed
economico si impongono dunque come prioritari all’interno delle istanze dei
movimenti. Colajanni riassume cosi gli obiettivi principali, che legano i
movimientos tra loro:

Gli argomenti che piu ricorrono nelle rivendicazioni e nelle proposte delle
organizzazioni indigene sono: la protezione dei loro territori e il riconoscimento dei
diritti legittimi su di essi (...) da parte dellordinamento giuridico e pubblico,
'educazione primaria bilingue e biculturale con maestri indigeni, 'amministrazione
di una giustizia equa e possibilmente riservata a proprie autorita, la possibilita di
autogestione e auto-organizzazione delle attivita di promozione economica e
sociale, spesso la tutela, il riconoscimento e la conservazione del proprio
patrimonio culturale (costumi sociali, istituzioni religiose e cosi via) (Colajanni,
1998).

Cio che i popoli indigeni rivendicano non € solo il diritto di riappropriarsi di
un’identita, abusata, violata e negata per secoli, ma anche ‘il diritto alla
differenza e il diritto di essere parte di una societa multiculturale e multietnica”
(Sandoval, 2010b). L'esigenza di autonomia e la possibilita di mantenere la
medicina, la struttura giuridica e sociale tradizionali, pur nel contesto di uno
stato nazionale, non comportano solo un riconoscimento de facto dell’alterita,
ma implicano anche un ‘“riconoscimento della comunita come soggetto di
diritto”, in modo che essa riesca ad “esercitare potere politico nel suo ambito
comunitario e, a sua volta, relazionarsi con altri livelli di governo, nello stesso
terreno politico, forte del privilegio di avere una condizione giuridica pubblica e
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non particolare” (Sandoval, 2001). Alcune strutture di autogoverno locale,
soprattutto nelle regioni andine, sono un concreto esempio di autonomia e
libera determinazione, in seno al governo centrale.’ Ma che cosa si intende
con autogoverno o autonomia delle comunita indigene? E possibile mettere in
atto politiche in grado di ricomporre la plurisecolare frattura tra Stato e
popolazioni native? La questione risulta molto complessa, dal momento che,
spesso, ogni movimento o singolo gruppo etnico cerca di promuovere una sua
peculiare e specifica forma di organizzazione sociale. In linea generale, &
possibile osservare una certa tendenza alla “configurazione di autonomie”
ovvero alla “delimitazione di spazi territoriali, politici, giuridici, economici,
linguistici e culturali, che costituiscano giurisdizioni sulle quali le etnie possano
esercitare un controllo definito” (Bartolomé, 1998).

Un effettivo riconoscimento del carattere multiculturale o plurietnico dello Stato,
dovrebbe portare all’articolazione di un nuovo modello di cittadinanza, plurale e
dinamico, inclusivo e non discriminatorio, capace di adattarsi alle esigenze di
gruppi etnici diversi. Processi di graduale decentralizzazione potrebbero
garantire lo sviluppo dei movimientos e dei partiti etnici, che, agendo soprattutto
a livello locale, potrebbero sfruttare le facilitazioni economiche, rispetto ai costi
di gestione e organizzazione delle iniziative, radicandosi maggiormente sui
territori, con prevalenza di popolazione indigena (Lee Van Cott, 2003).

La concentrazione geografica di alcuni gruppi indigeni sembra particolarmente
favorevole ad un tipo di politiche locali di decentralizzazione. Tuttavia, come
ben fa notare Xavier Albo, la maggior parte dei nativi vive ormai nei grandi
centri urbani e, assai frequentemente, lontano dai territori ancestrali. Come
garantire dunque i diritti di coloro che si riconoscono in un popolo originario, pur
abitando in una metropoli? Chi non vive piu in un pueblo rurale ‘perde’ la sua
appartenenza ad un particolare gruppo etnico? Si pud parlare comunque di
diritti collettivi, con riferimento a membri, che condividono la stessa origine, ma
vivono in giurisdizioni o addirittura in stati diversi? Stabilire i confini territoriali

2| diritto di autodeterminazione non sembra applicabile al caso dei popoli indigeni, che non
vivono in paesi sottoposti a controllo coloniale, a dominio straniero o in regimi apertamente
razzisti. Sarebbe possibile piuttosto parlare di una sorta di “autodeterminazione interna”, cioé
“di una forma di autonomia in campi fondamentali per assicurare la conservazione
dell'identita del gruppo. (...) La concessione di questa autodeterminazione si configurerebbe
come unico modo per assicurare un’efficace tutela dei diritti umani dei popoli indigeni
allinterno degli Stati in cui risiedono” (Cammarata, 2004). Inclusione, riconoscimento
reciproco e interdipendenza si costituiscono quindi come elementi fondamentali di una
nuova pratica democratica, aperta alla differenza e alla pluralita.
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delle autonomie, entro cui possano essere organizzate le politiche
amministrative, implica una non facile rinegoziazione tra governo nazionale e
autorita indigene, dal momento che le scelte inerenti alla gestione sociale,
devono essere concordate con lo Stato centrale. Secondo Garcia Linera,
sarebbe necessario fornire una rappresentanza, quanto piu possibile
equilibrata, delle diverse comunita etniche, sia a livello centrale, sia a livello
locale, garantendo I'elezione diretta dei rappresentanti da parte dei loro gruppi.
Sicuramente, I'opzione dell’autonomia deve essere riletta, alla luce di paradigmi
culturali non occidentali. Come sottolinea Bartolomé,

le etnie non hanno alcuna ragione di riprodurre modelli di convivenza sociale
prodotti dai sistemi statuali occidentali, né debbono necessariamente porre il
problema dell’autonomia nei termini di una configurazione statuale indipendente,
dal momento che tale categoria non pud essere parte della loro esperienza storica.
E necessario rinunciare all'identificazione tra comunitd politica autonoma e
configurazione statuale (Bartolomé, 1998).

| movimientos promuovono programmi, che costituiscono un’alternativa
concreta al monopolio etnico e al dominio delle oligarchie, in virtu della loro
capacita di attrarre consenso, anche tra ampie fasce di popolazione non
indigena (Lee Van Cott, 2006). | modelli indigeni possono rappresentare nuove
forme di democrazia (Bartolomé, 1998; Lee Van Cott, 2003; 2006), in cui la
gestione del potere si articola attraverso una modalita relazionale, che tenda a
ricomporre le differenze e a valorizzare i punti comuni. Come spiega Patricia
Espinosa, in una societa etnicamente divisa, come quella latinoamericana, &
essenziale superare le divergenze e le opposizioni, puntando su dialogo e
riconciliazione (Ortiz Crespo, 2004)":

Non si tratta di competere tra noi, ma di coordinare le azioni, per ottenere un
risultato piu interessante, che € lo sviluppo locale. (...) Non facciamo cose
individuali; ci preoccupiamo molto di non camminare soli (Espinosa, 2002).

Le autorita e le istituzioni, che intendono fondare le loro politiche democratiche
sulluguaglianza dei diritti e delle opportunita, devono farsi garanti di una piena
inclusione delle popolazioni indigene, nel rispetto della diversita, intesa come

3 A questo proposito, John Dryzek fa notare che la capacitd di accordarsi su una visione
comune e, di conseguenza, la possibilita di superare le divergenze, & proprio cid che manca
ad una societa divisa, che quindi risulta pitu esposta al pericolo di derive violente (Dryzek,
2003). Tuttavia, Sandoval Forero suggerisce di prendere in considerazione, come risposta
pacifica, la vasta “‘gamma di pratiche democratiche” (Sandoval Forero, 2012) volte alla
risoluzione dei conflitti, nate e sviluppate in seno alle comunita di nativi.
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risorsa comune e non come intralcio per l'unita nazionale. Ricercare “una
inclusione che sia sufficientemente sensibile allo sfondo culturale delle
differenze individuali e di gruppo” (Habermas, 1998) non significa abdicare ad
una politica unitaria, che supporti il tessuto sociale ed eviti ulteriori
frammentazioni. Come spiega Garcia Linera, il progetto di uno Stato
multiculturale o plurietnico non mina allindebolimento della struttura
democratica, ma anzi, ne promuove I'arricchimento:

Uno Stato multiculturale significherebbe precisamente il riconoscimento di
meccanismi multipli e di molteplici tecniche e modi di intendere, praticare e
regolare le pulsioni democratiche della societa, in corrispondenza delle forme
multiple di esercitare la cittadinanza, a partire dalla pluralita delle matrici
civilizzatrici della societa (Garcia Linera, 2005).

Il cammino verso la pace, la giustizia sociale e la dignita si fonda non solo sul
rispetto dell’alterita, ma soprattutto sulla consapevolezza della necessita di una
politica multiculturale condivisa e partecipata. Infatti

costruire la pace significa evitare o distruggere ogni espressione di violenza, I
ingiustizia, la discordia, la miseria, lo sfruttamento, I'incomunicabilita, la
sottomissione, le violenze di qualunque genere e la disuguaglianza (Sandoval,
2012).

E necessario quindi ripensare il rapporto tra societd mestiza e popolazioni
indigene, alla luce di una nuova visione democratica e plurale, che faccia
propria l'incredibile ricchezza della diversita, intesa come osmosi culturale e
progettualita comune, capace di promuovere realmente “un processo di rottura
con lo stato monoetnico” (Sandoval, 2010a). Il costituirsi di una multilevel -
citizenship, (Marcelli, 2009) che non neghi I'alterita, la specificita e i valori delle
comunita indigene, ma, al contrario, garantisca autonomia organizzativa, uguali
opportunita di accesso alla vita pubblica, al’educazione, alla partecipazione
attiva ad una nuova societa inclusiva e aperta, appare come una possibilita da
non sottovalutare. Nel solco di una “paz imperfecta”, (Mufioz, 2001) avvelenata
da contrasti e violenze, i movimenti indigeni lavorano per una soluzione pacifica
e positiva del conflitto sociale, per cambiare un sistema conservatore e
immobile, al fine di realizzare pienamente un mundo donde quepan muchos
mundos (EZNL, 1997).
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