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Abstract

In un secolo, tra il 1890 e il 1981, la stampa missionaria introdusse un
linguaggio rinnovato nei confronti dei popoli africani. Ciò avvenne di
concerto con il processo di avvicinamento della Santa Sede all’Africa e al
Terzo Mondo che, sebbene riscontrabile in nuce fin dal XIX secolo, emerse
nei suoi tratti principali e evidenti dalla seconda metà del Novecento. Per
un primo sguardo si è deciso di porre a confronto tre differenti pubblicazioni
su vicende legate alla liberazione di schiavi e all’impegno anti-schiavistico
posto in essere dai missionari cattolici, attività considerata fondamentale
dalla Chiesa nel definire il significato della sua presenza in Africa.
Innanzitutto è stato esaminato un romanzo intitolato Avorio Nero edito per
la prima volta nel 1959 e ristampato per la seconda volta nel 1981, a
distanza di ventidue anni di tempo. Il confronto tra le due edizioni è stato
utile per dimostrare come il genere letterario missionario si sia trasformato
durante la seconda metà del XX secolo di conserva con i mutamenti politici
e dottrinali che investirono, a macchia di leopardo, le istituzioni cattoliche.
L’analisi delle due edizioni è stata raffrontata con una lettera pubblicata nel
1890 sulla rivista Missione Cattolica dai missionari francesi presenti in
Senegambia, nella quale è descritto un episodio di liberazione di una
schiava1. La comparazione è determinante perché restituisce continuità e

discontinuità sul lungo periodo nella pubblicistica missionaria. Seppur
differenti, giacché il primo è un romanzo di fantasia e il secondo una lettera
di corrispondenza, si ritiene che sia utile porre i due tipi di documento a
confronto soprattutto perché trattano lo stesso argomento (la liberazione
degli schiavi in Africa) e sono entrambi indirizzati ai lettori delle
pubblicazioni missionarie e, quindi, pensati per un pubblico vasto e
trasversale (donne, uomini, ragazzi). Ci interessa infatti comprendere come
l’opinione pubblica italiana abbia recepito la lotta alla schiavitù posta in
essere dalle missioni cattoliche. Il fatto dunque che il caso di fine Ottocento

* Assegnista di ricerca in Storia delle istituzioni politiche presso il Dipartimento di Civiltà e
Forme del Sapere dell’Università di Pisa.

1 Le annate delle riviste Le Missioni Cattoliche e Mondo e Missione citate in questa sede sono
contenute presso l’Archivio Pontificio Istituto Missioni Estere (= Pime) di Milano.
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si svolga in Senigambia e i romanzi della seconda metà del Novecento
siano ambientati in Kenya poco intacca l’obiettivo di partenza perché rileva
provare a ricostruire la storia delle idee e l’immaginario creatosi intorno alla
prassi missionaria e non già l’atteggiamento delle missioni in quei territori.

Parole chiave: Antischiavismo, Missionari cattolici, Terzo Mondo, Stampa
missionaria.

Abstract

Within a century, between 1890 and 1981, the missionary press introduced
a renewed language towards African peoples. This happened during the
Holy See's rapprochement process with Africa and the Third World in the
XX Century. It was decided to compare three publications related to the
liberation of slaves and to the anti-slavery efforts made by Catholic
missionaries, an activity considered fundamental by the Church in defining
the meaning of its presence in Africa. Firstly, a novel entitled Avorio Nero
(Black Ivory) was examined, first published in 1959 and reprinted for the
second time in 1981, twenty-two years later. The comparison between the
two editions was useful to show how the missionary literary genre was
transformed during the second half of the 20th century to keep up with the
political and doctrinal changes that swept through Catholic institutions.
Next, the analysis of the two editions was compared with a letter published
in 1890 in the magazine Le Missioni Cattoliche by French missionaries in
Senegambia, in which an episode of the liberation of a slave girl is
described. The comparison is decisive because it shows continuity and
discontinuity over a long period in missionary publications. 

Key words: Anti-slavery, Catholic Missionaries, Third World, Missionary
Press

Premessa

Nel 2014 lo studioso delle religioni Philip Jenkins indagando sulle trasformazioni

in atto nel mondo cattolico descrisse come il baricentro della Chiesa stesse

slittando dall’Europa all’Africa e all’America latina2. Il processo di integrazione

della Chiesa cattolica in Africa, che è possibile riassumere plasticamente

2 Philip Jenkins, Chiesa globale, la nuova mappa. Cristianesimi di domani: realtà e scenari ,
Milano, EMI, 2014.
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tramite l’esortazione «voi potete e dovete avere un cristianesimo africano»

pronunciata da Paolo VI durante l’Assemblea plenaria del SECAM in Uganda

nell’agosto 1972, ebbe un percorso lungo un secolo giacché cominciò a

svilupparsi nel corso del XIX, allorché la Santa Sede tutto predispose per

rinvigorire la sua appendice missionaria in Africa3. Il ritrovato interesse

sviluppatosi dalla fine del XIX secolo da parte della Chiesa nei confronti

dell’Africa fu indubbiamente favorito dall’avvio della presenza coloniale europea

nel continente e, non è un caso se, spesso, l’arrivo dei missionari in alcuni stati

d’oltremare coincidesse con l’arrivo dei colonizzatori4. L’opinione pubblica

europea sviluppò un suo interesse verso l’Africa, in parte influenzata dai viaggi

degli esploratori e dei geografi che, nella seconda metà del XIX secolo, presero

a pubblicare diari di viaggio e saggi scientifici sulle loro esplorazione nei territori

africani. Dato questo fervore nei confronti del continente africano, non stupisce

che, contemporaneamente, anche gli istituti missionari cattolici guadagnassero

considerevole spazio mediatico nel loro paese di origine in quanto facevano

arrivare notizie e curiosità, tramite l’invio di saggi e di corrispondenze pubblicate

sulle riviste, dal luogo dove stavano portando avanti la missione: la stampa

missionaria infatti crebbe enormemente e fiorirono tutta una serie di

pubblicazioni a tema missionologico che interessò l’opinione pubblica europea5.

L’argomento che acquisì sempre maggiore rilevanza all’interno di queste

3 L’acronimo SECAM rappresenta il Simposio delle Conferenze episcopali di Africa e
Madagascar, un organismo fondata in seguito al Concilio Vaticano II dai vescovi africani al fine
di promuovere un percorso comune verso lo sviluppo di un cattolicesimo africano, senza
barriere linguistiche e nazionalistiche. La frase di Paolo VI fu più volte citata nella relazione
finale sul tema dell’evangelizzazione in Africa elaborata in seguito al IV sinodo dei vescovi del
1974. Si rimanda a Le nuove vie del vangelo. I vescovi africani parlano a tutta la chiesa ,
Giuseppe Butturini (a cura di), Bologna, EMI, 1975. Per quanto invece riguarda il “risveglio
missionario” occorso nel XIX secolo si rimanda a Giacomo Ghedini, I “moretti”: schiavitù e
missioni tra Africa ed Eruopa (1824-1947), Tesi di dottorato, 2021. 

4 Per esempio, la vicenda della colonizzazione italiana del Benadir fu fortemente intrecciata con
la creazione di una missione cattolica composta di soli preti e frati di nazionalità italiana a
supporto dell’attività coloniale della madrepatria. Si veda Lucia Ceci, Il vessillo e la croce:
colonialismo, missioni cattoliche e islam in Somalia (1903-1924), Roma, Carocci, 2006. Sul
rapporto tra antischiavismo religioso e colonizzazione si rimanda a Surun, Devolier l’Afrique?
Lieux et pratiques de l’exploration (Afrique occidentale, 1780-1880), Paris, Editions de la
Sorbonne, 2018. 

5 Per esempio La Bella ha approfondito la capacità da parte del fondatore del movimento
antischiavista francese, Cardinale Lavigerie, di guadagnare l’attenzione dell’opinione pubblica,
si veda Gianni La Bella, Leo XIII and the Anti-Slavery Campaign, in The Papacy and the New
World Order. Vatican Diplomacy, Catholic Opinion and International Politics at the Time of Leo
XIII, Vincent Viaene (a cura di), Bruxelles-Roma, Brepols, 2005, pp. 381-395.
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pubblicazioni fu quello dell’antischiavismo e, segnatamente, quello dell’attività di

liberazione degli schiavi indigeni da parte dei missionari cattolici6. Soprattutto in

Francia e in Italia, la propaganda antischiavista cattolica, denunciando la

perpetuazione di un fenomeno spietato che, fino all’arrivo dei missionari, era

rimasto occultato e senza nessuna istituzione che lo combattesse, promosse

presso l’opinione pubblica la convinzione che l’opera missionaria fosse utile e

efficace non soltanto in senso religioso, per la redenzione dal peccato e

l’evangelizzazione dei popoli africani, ma anche in senso fisico come opera di

affrancamento di liberazione dalla schiavitù colà ancora diffusa7. In Italia,

l’attività antischiavista posta in essere dalla Chiesa per tramite degli istituti

missionari fu sostenuta dalle istituzioni statali e dalla classe dirigente, che la

avvertì come una notevole occasione di collaborazione tra stato e chiesa oltre

che un tema utile a giustificare l’espansione dell’Italia in Africa. 

Contemporaneamente, l’attività antischiavista contribuì a definire lo sviluppo di

un laicato cattolico militante, quasi sempre caratterizzato da un certo

patriottismo8. L’acquisizione di sempre maggiori spazi all’interno della sfera

pubblica da parte dei cattolici militanti preparò il terreno a un nuovo tipo di

impegno sociale, che coniugava, seppur in maniera rapsodica, istanze religiose

tradizionali con un vocabolario che apriva al tema dei diritti e di alcune

rivendicazioni sociali9. Benché contraddistinta da differenti atteggiamenti,

talvolta animati da intenti prettamente nazionalistici, talvolta invece da orizzonti

più ecumenici, la lotta contro la schiavitù in Africa poggiava sull’obiettivo

6 Sull’antischiavismo cattolico si rimanda a Alberto Placucci, Chiese bianche, schiavi neri.
Cristianesimo e schiavitù negra negli Stati Uniti d' America (1619-1865), Milano, Gribaudi, 1990;
Sara Ercolani, Tra Vangelo e spirito umanitario. L’associazione antischiavista d’Italia in Benadir,
in Il Risorgimento, 69 (2022), pp. 58-89. Per quanto riguarda le pubblicazioni dell’epoca sul
tema dell’antischiavismo si rimanda a Giovanni Abignente, La schiavitù nei suoi rapporti con la
Chiesa e il laicato, Torino, Unione Tipografica Editrice, 1890; Carlo Bianchetti, Antischiavismo
alla fine del secolo XIX, Torino, Tipografia Subalpina S. Marino, 1893.

 Francois Renault, Lavigerie l’esclavage africain et l’Europe, De Boccard, Paris 1971;
Francesco Traniello, Religione cattolica e stato nazionale. Dal Risorgimento al secondo
dopoguerra, Bologna, Il Mulino, 2009.

Humanitarian intervention and changing labor relations: the long-term consequences of the
abolition of the slave trade, ed. by Marcel Van der Linden, Leiden, Brill Academic Publisher,
2011; Olivier Pétré-Grenouilleau, Qu’est-ce que l’esclavage? Une histoire globale, Paris,
Gallimard, 2014. 
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precipuo di evangelizzare e battezzare i popoli in terra di missione10. Sebbene

in nome dell’antischiavismo – soprattutto a partire dai primi del Novecento – vi

fosse una militanza nazionalistica che ebbe le caratteristiche di un certo

razzismo culturale e che avviò processi di acculturazione, è indubbio che da

parte dell’Istituzione cattolica, per esempio per mezzo delle Encicliche, furono

portate avanti argomentazioni che, almeno a livello teologico e teorico,

consideravano tutti gli uomini eguali di fronte a Dio e quindi tutti fratelli, in nome

di una fratellanza cristiana11. Questo antischiavismo cattolico, come si è già

scritto, ottenne un certo successo all’interno dell’opinione pubblica e le riviste

missionarie si specializzarono nell’approfondimento di questo argomento12. 

L’attività antischiavista sviluppatasi dalla seconda metà del XIX secolo divenne

così un simbolo dell’attività missionaria in Africa e, via via, si cristallizzò

nell’immaginario collettivo restando viva e in una dimensione altra rispetto a

quella delle vicende coloniali e post-coloniali. Nei decenni seguenti il tema

antischiavista continuò ad essere considerato fondamentale dalla Chiesa, pur

con i necessari slittamenti di paradigma che modificavano il senso religioso

dell’attività cattolica in Africa e, più in generale, nei paesi del terzo mondo13. 

� Paul E. Lovejoy, Transformations in slavery: a history of slavery in Africa, New York,
Cambridge University Press, 2012; Claude Prudhomme, Strategie missionnaire du Saint-Siege
sous Leon XIII (1878-1903), Roma, Ecole francaise de Rome Palais Fornèse, 1994.

Gregorio XVI (anni di pontificato 1831-1846), Pio IX (anni di pontificato 1846-1878) e Leone XIII
(anni di pontificato 1878-1903) si rimanda alla già citata tesi di dottorato di G. Ghedini su I
“moretti”: schiavitù e missioni tra Africa ed Eruopa (1824-1947), cit., pp. 57-58.

Gianni La Bella, Leon XIII et la bataille anti-esclavagiste, in Pontificat de Leon XIII:
renaissances du saint-siege?, Philippe Levillain, Jean-Marc Ticchi (a cura di), Roma, Ecole
francaise de Rome, 2006, pp. 251-265. Si veda inoltre, Gianni La Bella, Leo XIII and the Anti-
Slavery Campaign, cit., pp. 381-395; Francois Renault, Lavigerie l’esclavage africain et l’Europe,
Paris, De Boccard, 1971; John Baur, Storia del cristianesimo in Africa, Bologna, EMI, 1998. 

istituzioni, è utile a indagare la ricezione in Italia di un movimentismo missionario e
terzomondista nel panorama socio-culturale e non già l’atteggiamento dei missionari sul
territorio, cui Mauro Forno ha dedicato un saggio assai esaustivo e che rivela un certo razzismo
culturale arduo da rimuovere, Mauro Forno, La cultura degli altri. Il mondo delle missioni e la
decolonizzazione, Roma, Carocci, 2017. 
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1. Il percorso missionario e l’incontro tra paesi industrializzati e terzo mondo

Il tema della schiavitù è un tema che è legato a doppio filo al mondo cattolico e,

così, ha continuato a interessare le pubblicazioni missionarie financo in anni più

recenti, quando, a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, la Chiesa

accelerò il suo avvicinamento ai temi del terzo mondo14. La tensione tra una

dimensione spirituale – liberazione dalla schiavitù del peccato – e quella terrena

– liberazione dal giogo della povertà, della pratica della servitù, dal traffico di

persone – è via via emersa plasticamente. Se alla fine del XIX secolo

l’affrancamento degli schiavi dalla loro condizione di subalternità coincideva con

la loro redenzione dal peccato e, infatti, gli schiavi liberati venivano anche

battezzati, alcuni decenni dopo, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, i due aspetti

non furono più avvertiti come indissolubili, ma come due fasi differenti. L’attività

posta in essere dall’azione cattolica per liberare gli uomini e le donne indigene

dalla povertà, dalla schiavitù e dalla fame non per forza doveva essere

considerata meno nobile dell’opera di conversione e di evangelizzazione. 

In certi ambienti cattolici, il rapporto gerarchico tra le due liberazioni, dalla

schiavitù spirituale e quella economica fu a tal punto riconsiderato che,

addirittura, facendo un salto avanti nel tempo, in un documento ufficiale

prodotto, in data 6 agosto 1984, dalla Sacra Congregazione per la Dottrina della

Fede firmato dall’allora prefetto dell’istituto, Joseph Card. Ratzinger, e dal

segretario Alberto Bovone, all’epoca Arcivescovo titolare di Cesarea di Numidia,

si dovette fare appello ai seguaci della teoria di liberazione, diffusasi in seno

alla Chiesa, affinché correggessero le loro considerazioni riguardo alla

preminenza della lotta di liberazione politico-sociale ed economica su quella

religiosa. Nel documento, infatti, si ammoniva evidenziando che il ruolo della

14 L’espressione terzo mondo fu evocata per la prima volta dall’economista francese Alfred
Sauvy nel 1952 e entrò definitivamente nel linguaggio politico e culturale delle relazioni
internazionali in seguito alla Conferenza di Bandung del 1955 per indicare i paesi dell’Africa,
America Latina e Asia che avevano ottenuto da poco la loro indipendenza oppure che erano
ancora in lotta per ottenerla e che non erano allineati né al primo mondo capitalista né al
secondo mondo comunista. Si rimanda a A. Dirlik, Spectres of the Third World. Global
modernity and the end of the Three Worlds, in Third World Quarterly, 25/2004, pp. 131-148;
B.R. Tomlinson, What was the Third World?, Journal of Contemporary History, 38/2003, pp.
307-321; Massimo De Giuseppe, Il "Terzo mondo" in Italia. Trasformazioni di un concetto tra
opinione pubblica, azione politica e mobilitazione civile (1955-1980), in "Ricerche di storia
politica, Quadrimestrale dell'Associazione per le ricerche di storia politica", 1/2011, pp. 29-52.
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Chiesa fosse innanzitutto quello di liberare «dalla schiavitù radicale del

peccato»15. Che fosse per la liberazione spirituale o per quella mondana, fu

attraverso i missionari che la Chiesa aveva avviato una apertura all’Africa fin

dalla fine del XIX secolo16. Il mondo missionario infatti dette luogo a un

orizzonte d’incontro con l’altro e alcuni religiosi avevano imparato una lingua

differente, a indossare abiti non occidentali e a tradurre il Vangelo e la Bibbia

perché le popolazioni potessero conoscere le sacre scritture17. Se l’intento

iniziale fu quello di conoscere una lingua per meglio convincere i “selvaggi” a

convertirsi e ad abbracciare gli usi e i costumi della civiltà europea, sempre più,

con il passare del tempo, fu dato seguito a un processo di “indigenizzazione” e

di formazione di chiese locali che trasformarono il significato della presenza

missionaria nei territori del continente africano. 

Nella stagione repubblicana poi gli orizzonti africani furono metabolizzati dalle

nuove manifestazioni terzo mondiste sia in seno alla Chiesa cattolica che nella

sfera politica europea. Nella seconda metà degli anni Cinquanta, Pio XII

sostenne con energia la “deoccidentalizzazione” del cattolicesimo, salutando la

crisi «epocale» a cui il mondo stava assistendo, ovvero la decolonizzazione e

l’indipendenza, con un sostanziale sostegno18. Non è un caso che - come

riporta La Bella – il cardinale Achille Silvestrini, che fu il ministro della politica

estera della Santa Sede, abbia sostenuto che la decolonizzazione fu per la

15 Nel documento inoltre veniva ribadito come «il ricordo dei misfatti di un certo colonialismo e
delle sue conseguenze genera spesso ferite e traumi», non limitandosi a un giudizio negativo
sul colonialismo ma dimostrando una certa presa di coscienza sulle conseguenze gravi del
periodo coloniale nel tempo presente. Si veda, Istruzione su alcuni aspetti della «teologia della
liberazione» (Libertatis Nuntius), a cura di Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede, 6
agosto 1984. 

� Josef Metzler, La Santa Sede e le missioni. La politica missionaria della Chiesa nei secoli
XIX e XX, San Paolo, Torino 2002; La Chiesa e le Culture. Missioni Cattoliche e "Scontro di
Civiltà", Agostino Giovagnoli (a cura di), Milano, 2005; Massimo De Giuseppe, Orizzonti
missionari, coloniali, terzomondisti, in Cristiani d'Italia. Chiese, Società, Stato 1861-2011, A.
Melloni (a cura di), 2 voll., Treccani, Roma 2011; L’Italia in Africa. Le nuove strategie di una
politica postcoloniale, Paolo Borruso (a cura di), San Giuliano Milanese, Cedam, 2015. 

17 John Baur, Storia del cristianesimo in Africa. Sull’impegno dei missionari di apprendere la
lingua e di vestirsi come le tradizioni dei territori di missione si rimanda anche alle biografie di
alcuni missionari più noti, per esempio Daniele Comboni, Giordano Stella, Daniele Comboni. Il
vescovo africano, Roma-Venezia, Marcianum Press, 2009; Le missioni cattoliche in Cina tra le
due guerre mondiali: Osservazioni sul metodo moderno di evangelizzazione di p. Paolo Manna,
Giuseppe Butturini (a cura di), Bologna, EMI, 1998.

18 L’Italia in Africa, cit., introduzione di Paolo Borruso, p. 6. 

 29

16



“Da selvaggi a fratelli”: una analisi dei racconti antischiavisti sulla stampa missionaria

Chiesa «un fatto straordinario, che ha dato un nuovo slancio, ha permesso di

aprire vie per evangelizzare nuovi popoli»19. L’apertura della Chiesa verso

l’Africa fu influenzata dal mondo missionario e quest’ultimo, a sua volta, venne

influenzato dall’enfasi crescente che il papato pose, da Pio XII a Paolo VI, sulla

decolonizzazione del continente africano. Allo stesso modo non si può non

scorgere un collegamento tra questi nuovi indirizzi che la Santa Sede promosse

e gli eventi internazionali della seconda metà del Novecento. A partire dagli

anni Cinquanta, infatti, per rispondere alle tensioni venutesi a creare nel mondo

per effetto della guerra fredda e delle difficili relazioni tra nord e sud, si verificò

un mutamento nell’agenda politica delle relazioni internazionali e fu aperto il

campo alle politiche di cooperazione internazionale allo sviluppo20.

La Santa Sede aveva dimostrato di volere sostenere la diffusione di un

cattolicesimo africano anche per ragioni geopolitiche oltre che quelle relative

alla dottrina religiosa. Una autentica chiesa africana – al di là della riflessione

teologica e filosofica elaborata da un mondo cattolico inteso in senso

polisemantico: papi, teologi, missionari, politici e laici cattolici – poteva infatti

offrire un argine contro i nazionalismi esasperati e contro il diffondersi del

marxismo che stavano emergendo in Africa21. 

Il dibattito tra gli anni Sessanta e Settanta riguardante “l’africanizzazione” della

Chiesa fu assai vivace e aperto. Nel 1974, durante il sinodo, il cardinale

Rugambwa per esempio recriminò contro il torpore che a suo avviso affliggeva

le istituzioni cattoliche quando si trattava di acquisire i tratti tipici del continente

africano e mons. Mbemba, arcivescovo di Brazzaville, in occasione della

settimana per l’unità delle Chiese, scrisse una lettera pastorale nella quale

poneva in evidenza l’urgenza per la Chiesa di abbracciare al più presto i valori

della cultura tradizionale africana, senza rimandare oltre22. Mons. Mbemba

19 Gianni La Bella, Santa Sede e “nuova Africa”, in L’Italia in Africa, cit., p.66
20 Sull’affermarsi degli aiuti allo sviluppo nel secondo dopoguerra si rimanda a Gli aiuti allo
sviluppo nelle relazioni internazionali del secondo dopoguerra. Esperienze a confronto, a cura
di L. Tosi, L. Tosoni, Padova, Cedam, 2006; H. W. Arndt, Lo sviluppo economico. Storia di
un’idea, Bologna, Il Mulino, 1990; G. M. Meier, Biography of a Subject: an Evolution of
Development Economics, Oxford, Oxford University Press, 2005. 

21 P. Borruso, L’Italia e il ruolo “euroafricano” negli anni Sessanta e Settanta, in L’Italia in Africa,
cit., pp. 1-29; G. La Bella, Santa Sede e “nuova Africa”, cit., pp. 65-103. 
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biasimava l’assimilazione alla cultura occidentale di cui, a suo avviso, la Chiesa

era colpevole, aggiungendo però che, ora, si era ormai di fronte a una nuova

fase dove si trattava «rendere l’Africa presente alla Chiesa di tutti i luoghi e di

tutti i tempi, presente con la sua anima e il suo corpo, con l’eredità della sua

cultura e della sua storia». Non era perciò più ammissibile «perpetuare l’ostilità»

che aveva connaturato il rapporto tra fede cristiana e cultura africana;

quest’ultima doveva incontrare il cattolicesimo nel campo culturale, teologico e

sociale. Assai meno pessimista fu il vescovo dell’Uganda che non soltanto non

considerava la tradizione cattolica come un problema per la cultura africana, ma

sostenne addirittura che l’intero continente non potesse ancora fare a meno dei

missionari europei, senza i quali la Chiesa d’Africa era ancora troppo debole.

D’altra parte, papa Giovanni XXIII non si sottrasse dall’affrontare,

stigmatizzandolo, l’argomento della acculturazione durante il meeting

internazionale degli scrittori e artisti neri svoltosi a Roma nell’aprile 1959. 

La Chiesa non si identifica con nessuna cultura, neanche con la cultura

occidentale, con la quale pure la sua storia è strettamente intrecciata.

Giacché la sua missione specifica è d’un altro ordine, quello della salvezza

religiosa dell’uomo. Ma la Chiesa rimane disponibile a riconoscere,

accogliere e anche animare tutto ciò che l’intelligenza e il cuore umano

onorano in plaghe del mondo diverse da questo bacino mediterraneo che

fu la provvidenziale culla del Cristianesimo23.

Il rapporto tra Chiesa e terzo mondo fu un dibattito che guadagnò molto spazio

sulla stampa missionaria, per natura predisposta a osservare le corrispondenze

e gli intrecci tra territori di missione e paesi europei. Inoltre, non va dimenticato

che i missionari vivevano in prima persona i cambiamenti negli scenari politici

interni africani e quelli in rapporto con il vecchio continente. Dal mondo

missionario arrivò un laboratorio di idee e progetti terzomondisti che favorì la

deoccidentalizzazione della visione del ruolo della Chiesa nel mondo e

dell’operato per porre fine alla “geografia della fame”24.  

22 Le citazioni furono lette durante gli interventi pronunciati al IV sinodo dei vescovi del 1984, si
rimanda al già citato Le nuove vie del vangelo, cit.
23 G. La Bella, Santa Sede e “nuova Africa”, cit., p. 75

24 Si fa riferimento al noto saggio di Josué de Castro, Geografia della fame, Bari, Leonardo da
Vinci, 1954 ma anche ai saggi scritti dal missionario del PIME Piero Gheddo, La fame nel
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Nel 1960 alcuni missionari del Pontificio Istituto Missioni Estere spiegarono in

un articolo-manifesto quale fosse il ruolo dei missionari:

Il mondo ha terribilmente bisogno che qualcuno, dimentico delle proprie

pene, si chini sui suoi mali; fame, abbandono, malattie, povertà, ignoranza

sono ancora oggi – nonostante il vertiginoso progresso tecnico – retaggio

di gran parte dell’umanità. Il missionario porta nel mondo un messaggio di

felicità eterna. Ma gli uomini che soffrono gli chiedono di dimostrare la

verità sfamando chi non ha da mangiare, consolando chi piange,

difendendo chi è oppresso.. e così messaggero di cose divine, egli diventa

il più… umano degli uomini, trasformandosi all’occorrenza in medico,

lavoratore, rivendicatore sociale, padre di tutti25.

Il terzo mondo aveva bisogno che i missionari, abbandonando in parte i loro

compiti religiosi, si trasformassero in persone in grado di sfamare, di curare e,

anche, di rivendicare le lotte sociali dei popoli oppressi. L’attività del missionario

si trasformò seguendo le tendenze di quegli anni e non è un caso che, il primo

gennaio 1968, la rivista Le Missioni Cattoliche si interrogasse addirittura su

come fosse più lecito considerare Ernesto Che Guevara: «un martire o un

bandito?». Dall’articolo emergeva un giudizio non netto, ma sospeso a metà

ravvisando se non altro nella storia del rivoluzionario «forse un invito ad agire

rapidamente e bene per lo sviluppo delle masse povere»26.  

Questo quadro percorso a volo d’uccello è riscontrabile nell’evoluzione della

stampa missionaria cattolica in Italia e, per questo, sono stati prese a

paradigma tre pubblicazioni missionarie che hanno al centro l’argomento

dell’antischiavismo. 

mondo, Milano, Edizioni del Pontificio Istituto Missioni Estere, 1964; Id., Popoli ricchi e popoli
affamati, Milano, Edizioni del Pontificio Istituto Missioni Estere, 1962. Sulla percezione del
terzomondo e lo sviluppo del cosiddetto terzomondismo si rimanda a Massimo De Giuseppe, Il
«terzo mondo» in Italia. Trasformazioni di un concetto tra opinione pubblica, azione politica e
mobilitazione civile (1955-1980), in «Ricerche di storia politica», 1/2011, pp. 29-52; Id., Le
relazioni tra l’Italia e il Terzo mondo. La vicenda dell’Ipalmo, in A. Canavero, D. Cadeddu, R.
Garruccio, D. Saresella (a cura di), Milano tra ricostruzione e globalizzazione. Dalle carte
dell’archivio di Piero Bassetti, Rubbettino, Soveria Manelli 2011, pp. 217-238. 
25 Un mondo che attende, in «Missionari del P.I.M.E.», giugno 1960, anno 47, p. 2.

26 Bolivia: il giudizio dei vescovi sulla guerriglia, in «Le Missioni Cattoliche», 1 gennaio 1968, p.
15. L’articolo è senza firma. 
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2. Genere letterario del romanzo missionario

In questa sede, come si è spiegato, vengono analizzati sia una Lettera dalla

Senegambia, pubblicata nel 1890 sulla rivista Le Missioni Cattoliche, sia il

romanzo Avorio Nero scritto nel 1959 dal missionario della Consolata

impegnato in Kenya, Padre Sestero27. Il terzo documento esaminato è, infine, la

II edizione del medesimo romanzo, uscita nel 1981 per la casa editrice

missionaria (EMI).

Il genere letterario del romanzo missionario si sviluppò a partire dal XIX secolo.

Dalla seconda metà dell’Ottocento infatti crebbe, in Europa, un certo fervore

missionario. In particolare in Italia e in Francia furono create sia associazioni

laiche che opere pontificie al fine di promuovere l’opera missionaria della

Chiesa cattolica verso i continenti africano, americano e asiatico. I nuovi istituti

missionari nati tra la seconda metà del XIX secolo e i primi anni del XX secolo

considerarono, fin da subito, la stampa come una alleata fondamentale poiché

fungeva da collegamento tra l’opera svolta nelle terre di missioni e la

madrepatria dalla quale i religiosi erano partiti. Tramite riviste, periodici, strenne

e tutta una serie di esperimenti editoriali, questi istituti caldeggiavano un

avvicinamento centro e periferia, riuscendo a richiamare le coscienze dei loro

lettori che, da parte loro, sottoscrivevano abbonamenti e seguivano con

curiosità e interesse lo sviluppo dell’opera missionaria in territori a loro altrimenti

sconosciuti. Uno dei temi che attirò maggiormente l’attenzione dell’opinione

pubblica fu quello dell’antischiavismo: la pubblicistica missionaria narrava

vicende di schiavi africani liberati dai religiosi cattolici a volte traendo spunto da

casi singoli e reali, a volte sotto forma di approfondimenti, altre volte come

storie di fantasia proposte ai ragazzi più giovani. La rivista missionaria più di

rilievo fu «Missioni Cattoliche. Bollettino settimanale illustrato dell’opera “la

propagazione della fede di Lione”». In gran parte tratta da una omonima

27 Lettera del R.P. Sebire a Mons. Barthet, Vicario Apostolico della Senegambia, datata 30
gennaio 1890, in «Le missioni cattoliche. Bullettino settimanale illustrato dell’opera La
Propagazione della fede», XIX, 1890, pp. 190-193; Ottavio Sestero, Avorio Nero, Milano,
Edizioni Missioni Consolata, 1959. Questa uscì edita nella collana I romanzi del brivido, mentre
la ristampa del 1981, pubblicata dalla casa editrice EMI, faceva parte della collana Jambo
Africa. 
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edizione francese, venne stampata anche in Italia a Milano per volontà del

Seminario Lombardo per le Missioni Estere, il primo istituto missionario italiano

nato nel 1850 che, negli anni Venti del Novecento, si evolse nel celebre

Pontificio Istituto Missioni Estere (PIME). La rivista, rivolta ad un pubblico

trasversale, dagli adulti ai ragazzi, divulgava contenuti incentrati sia sulla

descrizione dettagliata dell’attività dei missionari europei in tutto il mondo sia su

romanzi a puntate dedicati a storie avventurose e, ancora, non mancavano

illustrazioni, rare fotografie e approfondimenti culturali. Nel 1890 il prezzo di

abbonamento era di 10 lire all’anno e con il denaro ricavato dagli abbonamenti il

direttore della rivista poté donare un obolo per il Papa di lire 1000 nel 1889 e di

1300 lire nel 189028. Il successo della rivista era dovuto alla presenza di

«copiosissime e splendide incisioni, tutte originali» che restituivano le

rappresentazioni dei «viaggi avventurosi di missionarii» così da rendere «con

vivacità ed esattezza insieme» le caratteristiche dei «paesi finora inesplorati

raccontandone la storia». La lettera dalla Senigambia non era che una tra le

tante testimonianze che la rivista Le Missioni Cattoliche riportava sui suoi

numeri: vera seppur romanzata fu pubblicata nel 189029. 

Il fervore antischiavista dei missionari contagiò dunque tutta la loro attività

editoriale e, di conseguenza, influenzò l’opinione pubblica cristallizzando l’idea

che l’antischiavismo fosse un tema fortemente intrecciato con l’attività

missionaria cattolica. Tra l’altro la questione bene si conciliava con le politiche

internazionali intraprese a partire dalla seconda metà del XIX secolo da parte

degli stati. Per esempio, a Bruxelles, il 2 luglio 1890 fu firmata la Convenzione

sulla tratta degli schiavi e l’importazione in Africa di armi, munizioni e liquori : un

evento che indubbiamente contribuì a sensibilizzare l’opinione pubblica nei

confronti del problema della schiavitù30. Leone XIII salutò il testo della

28 Le missioni cattoliche, in «Le missioni cattoliche. Bullettino settimanale illustrato dell’opera La
Propagazione della fede», XXIX, 1900, p. 1. 

29 Lettera del R.P. Sebire a Mons. Barthet, Vicario Apostolico della Senegambia, cit.

30 La Convenzione di Bruxelles del 2 luglio 1890 fu firmata da 17 stati e stabiliva l’obbligatorietà
dell’azione repressiva contro la tratta, consentendo così agli stati contraenti di fermare e
ispezionare le navi sospettate di trasportare schiavi. Nel corso del XX secolo poi, a questo
primo trattato che sanciva il reato di tratta di schiavi in Africa, seguirono altri accordi
internazionali arrivando così alla promulgazione in seno alla Società delle Nazioni della celebre
Convenzione del 25 settembre 1926 concernente la schiavitù.  
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Convenzione con enorme soddisfazione, collegando l’opera antischiavista

cattolica sviluppatasi nel corso del XIX secolo nel quadro di questo evento

internazionale31. 

Nel corso del XX secolo la stampa missionaria continuò a fare largo uso del

tema antischiavista. Di fronte ai mutamenti sociali e alle trasformazioni politiche

che investirono la società nel secondo dopoguerra, il tema proseguì a essere

presente nell’attività editoriale degli istituti missionari. Così mentre stava

gradualmente cambiando l’inquadramento dottrinale di questi istituti, variava

anche il contenuto della pubblicistica missionaria pur conservandone la

sovrastruttura. Al fine di propagandare la loro attività, gli istituti missionari

continuarono, in processo di tempo, a usare le stesse riviste, la stessa

impaginazione editoriale e, soprattutto, gli stessi temi ma integrandoli con i

mutamenti dottrinali che si stavano compiendo: se la sovrastruttura rimaneva la

stessa, il nuovo linguaggio e i nuovi orizzonti culturali ne mutavano il significato.

Il PIME, per esempio, in centosettanta anni di esistenza– e oggi continua a farlo

– curò numerose riviste, saggi, pubblicazioni, libri, tutti incentrati sul mondo

missionario e su temi che, dalla seconda metà del XX secolo, si aprirono ad

argomentazioni politiche e sociali sui paesi poveri del mondo e sul disequilibrio

che governava tra questi ultimi e i paesi cosiddetti industriali32. Questi temi

continuarono tuttavia ad essere affrontati sulla rivista Le Missioni Cattoliche che

Papa Leone XIII infatti menzionò il congresso di Bruxelles nella lettera enciclica Catholicae

Ecclesia nella quale attribuiva i meriti della convocazione del congresso di Bruxelles da parte
degli stati all’opera di sensibilizzazione condotta in seno alla Chiesa cattolica a partire dal 1888,
quando fu fondata dal cardinale Lavigerie la societe anti-esclavagiste, una associazione
internazionale che lottava contro la schiavitù in Africa e che, in poco tempo, raggiunse una
notevole diffusione e una certa capacità di attirare l’attenzione dell’opinione pubblica in Europa.
Si veda, La Bella, Leo XIII and the Anti-Slavery Campaign, cit.; Ghedini, I “moretti”, cit; Ercolani,
Tra Vangelo e spirito umanitario. L’associazione antischiavista d’Italia in Benadir, cit.

32 Sullo sviluppo della stampa missionaria si rimanda al saggio pubblicato dal giornalista e
missionario del PIME Piero Gheddo. Questi, tra i fondatori della casa editrice Emi, riuscì a
raggiungere anche una certa notorietà scrivendo su alcuni quotidiani nazionali e intervenendo,
a partire dagli anni Novanta, in alcune trasmissioni in radio e in televisione sui canali RAI. Piero
Gheddo, Dai nostri inviati speciali. 125 anni di giornalismo missionario da «Le missioni
cattoliche» a «Mondo e missione» (1872-1997), EMI, Bologna, 1997. La documentazione
relativa alla fondazione e alle pubblicazioni della casa editrice EMI sono contenute in Archivio
Pime, Titolo XI, Editrie Missionaria Italiana, 1956-1973.
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soltanto nel 1969 cambiò nome in Mondo e Missione, passando per una

riprogettazione editoriale33. 

Negli anni Cinquanta tutti gli istituti missionari presenti in Italia implementarono

le pubblicazioni, scientifiche e di piacere, che dovevano servire a trasmettere in

Italia il senso del vivere missionario. Oltre al Pime anche Istituti come quello

della Consolata, del Comboniani e dei Saveriani dettero origine a numerosi

esperimenti editoriali. I “romanzi del brivido”, ovvero una collana nata in seno

alla casa editrice della Consolata, erano una serie di romanzi d’avventura

destinati a un pubblico di tutte le generazioni che raccontavano le avventure

trascorse dai religiosi nelle terre di missione di cui Avorio Nero era uno dei

titoli34. Tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta dunque furono dati alle stampe

una serie di romanzi d’avventura in cui il tema antischiavista era spesso

riproposto, prendendo spunto dalla produzione letteraria dei decenni precedenti

ma con una chiave di lettura che, in processo di tempo, rivisitò alcuni temi in

un’ottica terzomondista. 

Nel 1973, il fermento culturale che turbinava intorno al mondo missionario

spinse quattro istituti, quello del PIME, della Consolata, dei Comboniani e quello

dei Saveriani, a fondare una casa editrice in comune, la EMI35. Si ritiene

particolarmente rilevante mettere in evidenza il ruolo che in Italia rivestì la EMI

nello sviluppo di una concezione ideale e culturale terzomondista che influenzò

il mondo cattolico italiano, soprattutto quello giovanile. La EMI per esempio

pubblicò i testi considerati i capisaldi della teologia della liberazione, come quelli

di Helder Camara, autore del noto saggio, tradotto in 12 lingue, Terzo mondo

defraudato. Nel catalogo della EMI erano inoltre presenti temi dedicati alla pace

e al pacifismo (per esempio, Gandhi e Madre Teresa). Su questi testi si

formarono i cosiddetti cattolici di sinistra, coloro che contestavano l’egoismo

33 La documentazione relativa alla creazione della rivista Mondo e Missione e alla chiusura di
Le Missioni Cattoliche è contenuta in Archivio Pime, Titolo VII, Centro Missionario Milano:

34 Oltre a questo romanzo ne uscirono altri altrettanti avventurosi e caratterizzati dall’essere
ambientati nelle terre di missione, si citano qui due titoli esemplificativi, La voragine degli spiriti
del 1959 e L'inafferabile Mau Mau del 1957. Entrambi erano scritti da Ottavio Sestero. 

35 Piero Gheddo, Dai nostri inviati speciali, cit.
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dell’Occidente e promuovevano una società più equa vedendo una fattiva

sovrapposizione tra messaggio del Vangelo e credo politico. In quest’ottica, la

casa editrice EMI pubblicò la collana “Jambo Africa” allo scopo dichiarato di

«rigenerare la letteratura missionaria di romanzo che tanto successo ebbe nei

decessi trascorsi». Obiettivo della collana era infatti quella di rappresentare uno

«strumento di sensibilizzazione ed aiuto concreto alle opere sociali e di sviluppo

nel Terzo Mondo»36. L’obiettivo di partenza che la casa editrice si era data era

quello di pubblicare un romanzo ogni tre mesi al costo di duemila cinquecento

lire e un abbonamento annuo al costo di diecimila lire. EMI, nei primi anni

Ottanta, mandò alle stampe romanzi che, tramite vicende amorose e

avventurose, ponevano l’attenzione sugli squilibri prodotti in Africa per effetto di

un consumismo occidentale deleterio per il Terzo Mondo37.  Risulta utile porre in

evidenza che, a fronte della stesura di nuovi romanzi destinati alla collana, la

casa editrice EMI decise di ristampare il titolo Avorio Nero, riproposto nel 1981,

a distanza di due decadi dalla edizione del 1959. Non è da escludere che la

collana “Jambo Africa” presentasse ai suoi lettori il romanzo di Ottavio Sestero

– ancorché fosse un romanzo per certi versi superato – in virtù del suo

contenuto incentrato sull’attività posta in essere dai missionari cattolici

nell’emancipazione degli schiavi africani vittime della tratta. Non solo il tema

infatti richiamava una tradizione letteraria di matrice cattolica che, come si è

scritto, era particolarmente volta alla propaganda dell’esperienza missionaria in

ambito antischiavista. L’argomento risultava vieppiù utile per collegare la

passata attività degli Istituti missionari con quella più recente, stabilendo così

una correlazione storica tra la concezione terzomondista che si stava

affermando in ambito missionario – e intorno alla casa editrice EMI – e l’azione

svolta nelle terre di missione a cavallo del XIX e del XX secolo. 

L’antischiavismo missionario sviluppatosi dalla fine del XIX secolo e riassunto

plasticamente nelle vicende di Avorio Nero rievocava una nuova lotta di

liberazione dell’Africa condotta dai missionari: la lotta contro l’oppressione della

povertà e dell’egoismo del mondo occidentale. Non è un caso che la prefazione

36 Ottavio Sestero, Avorio Nero, EMI, 1981, p. 2. 

37 Nel 1981 uscì per esempio il romanzo ambientato in Kenya Debora Addio, scritto dal
missionario della Consolata Giovanni Tebaldi.
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alla riedizione di Avorio Nero si presenta come una sorta di manifesto

terzomondista in quanto l’attenzione rivolta all’Africa da parte della casa editrice

missionaria è descritto come un pegno da pagare a «popoli interi che hanno

sofferto e soffrono ancora di sfruttamento e di oppressione causati dalla nostra

civiltà sia nel passato sia nel presente». Su queste pagine si stigmatizzava la

visione degli africani come «uomini primitivi» secondo una «comune credenza»

diffusa in Europa e che li faceva percepire come persone che vivevano «una

esistenza priva di problemi che possano coinvolgere anche noi emotivamente e

spiritualmente»38. 

È indubbio che la pagina di presentazione della collana Jambo Africa possa

essere considerata come una dichiarazione a favore del terzo mondo e di

condanna nei confronti di un occidente considerato causa precipua del mancato

sviluppo economico degli stati africani. Non è un caso che nella versione di

Avorio Nero del 1981 fossero state aggiunte due brevi pagine a chiusura

dedicate ad alcuni cenni storici sulle varie forme di schiavitù perpetrate in

Africa, contrapponendo la tratta orientale a quella atlantica e, in modo lapidario,

l’intero volume veniva concluso con una frase a guisa di sentenza dal valore sia

storico che politico, ovvero «il danno maggiore [per l’Africa e gli africani] non fu

causato dalla tratta orientale, ma da quella atlantica che si svolgeva con mezzi

terribilmente più potenti»39. 

 

3. Il tema anti-schiavista nel romanzo Avorio nero edito nel 1959   

Ispirato, come si è scritto, dall’immaginario della prassi missionaria di

liberazione e redenzione degli schiavi e, in generale, di specializzazione

nell’attività anti-schiavista sviluppatasi a cavaliere del XX secolo, Avorio Nero fu

scritto nel 1959 da Padre Ottavio Sestero, un sacerdote della Consolata,

mentre era in missione in Kenya40. Non è un caso che la storia del romanzo sia

38 Le citazioni sono riprese dall’introduzione della versione del 1981.  

39 Ibidem, pp. 131-132.

40 Cristiana Pugliese, The Catholic Father and the Elusive Mau Mau General: A Study of Father
Ottavio Sestero's Novel "L'inafferrabile Mau Mau" (1957), in «Journal of African Cultural
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ambientata proprio in Kenya, nel villaggio comandato da Morumba. Questi,

descritto come un indigeno preoccupato di fare affari soltanto in apparenza

vantaggiosi per lui e per la sua tribù, era solito commerciare con gli arabi.

Questi erano pronti a fornire qualche coperta, un po’ di stoffa e, talvolta, anche

un numero esiguo di armi in cambio dell’avorio che gli abitanti del villaggio

ottenevano in quanto abili cacciatori di elefanti. Inconsapevole dell’esistenza

della tratta degli schiavi, florido commercio gestito interamente dagli stessi arabi

con cui egli era solito mercanteggiare, Morumba acconsentì che sua figlia, Kori

venisse presa da uno dei cadì che l’aveva chiesta in moglie. In questo romanzo

il protagonista è un ragazzo indigeno liberato dai missionari dopo che, in

passato, era finito in mano araba e fatto schiavo. Il giovane, battezzato con il

nome di Paolo e educato dai missionari cattolici che lo avevano emancipato,

aspirava a prendere i voti come avevano fatto prima di lui i suoi amici missionari

perché mosso dalla convinzione che, nei territori africani, vi fosse una certa

urgenza di preti in grado di parlare la lingua del luogo e di comprendere i

costumi degli autoctoni. È grazie all’essere africano di Paolo che i missionari

riuscirono ad entrare in relazione con il villaggio. È infatti il ragazzo che

interagisce con gli abitanti del villaggio e, dopo essersi presentato con

naturalezza, portò facilmente avanti le trattative affinché i missionari potessero

prendere la parola. Vedendo un africano come loro, divenne più facile per gli

abitanti del villaggio comprendere quale fosse lo scopo della presenza lì dei

missionari. In Avorio Nero infatti l’interazione tra missionari e africani avviene

soltanto dopo che Morumba accettò di ospitarli pur percependoli come

differenti; questa accettazione è subordinata alle spiegazioni che Paolo,

l’indigeno che parla la lingua della tribù, offre loro. Il giovane, il cui nome di

nascita era Gatimo, usato fino a quando era restato pagano e senza battesimo,

chiese agli africani stupiti di vedere i «bizzarri missionari bianchi con la barba

lunga» di non essere spaventati giacché coloro con i quali lui si accompagnava

erano uomini non interessati al denaro e al commercio, ma alla liberazione dalla

schiavitù dei popoli autoctoni a rischio di razzie da parte dei trafficanti. 

Una volta entranti nel villaggio i missionari provarono a mettere in guardia

Morumba dagli arabi, indicati come gli unici organizzatori del traffico di persone.

Studies», Vol. 15, No. 2 (Dec., 2002), pp. 149-158.
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Il più anziano dei missionari si disse ben disposto a donare un fucile, alcuni

medicinali e altri oggetti considerati assai importanti dagli indigeni se in cambio

avesse ottenuto un patto di amicizia con gli abitanti del villaggio in chiave

prettamente anti-araba: chiese infatti che quel patto sancisse l’impegno di

Morumba a non stringere mai più affari con gli arabi. Il religioso era certo che il

patto non sarebbe stato disatteso perché si trattava di un giuramento di sangue

predisposto dallo stregone della tribù e, pertanto, ritenuto indissolubile dagli

indigeni pena dei castighi terribili su tutto il territorio. Il missionario si domandò

anche se l’espediente del patto fosse un’azione contraria all’ortodossia

cattolica, si rispose con un diniego giacché quel patto serviva a soddisfare un

bene superiore, ovvero la loro amicizia esclusiva. L’ostilità dei missionari nei

confronti dei musulmani trovava giustificazione nelle pagine del romanzo nel

fatto che quelli erano descritti come esperti trafficanti di schiavi. È impossibile

qui non vedere l’interpretazione degli arabi come commercianti di schiavi

secondo una visione tipica del XIX secolo e che a sua volta si rifaceva a una

tradizione secolare dell’azione cattolica nel campo della protezione dei

prigionieri cristiani caduta in mano turca41. Quando tutto fu predisposto perché il

villaggio fosse fuori dall’influenza degli schiavisti arabi, allora i missionari

decisero di proseguire il loro cammino verso altri luoghi dove vi era più

necessità di loro. 

A questo punto della narrazione si presentano i due coprotagonisti del romanzo:

coloro che, con l’evolversi della trama, diventano il migliore amico, Kabiro, e la

fidanzata, Wanjiko, di Paolo. Questi infatti, ancorché non fosse ancora prete,

venne lasciato nel villaggio per provvedere agli aiuti religiosi e pratici di cui la

gente del villaggio aveva bisogno. Il giovane, pur essendo destinato a prendere

i voti, vivendo a contatto con Wanjiko, se ne innamorò. Per lei e per tutti gli altri

indigeni, trascrisse il Vangelo nella loro lingua. Era necessario infatti che

costoro, ancora pagani, comprendessero il senso del Vangelo e dell’essere

cristiani. La ragazza si innamorò di Paolo quasi subito e lui, tormentato da

questa passione, provò con vari espedienti a controllare il suo sentimento:

Si rimanda per esempio ai saggi sulla schiavitù in età moderna, Marco Lenci, Corsari:
guerra, schiavi, rinnegati nel Mediterraneo, Roma, Carocci, 2006 e Serena Di Nepi, I confini
della salvezza. Schiavitù. Conversioni e libertà nella Roma di età moderna, Roma, Viella, 2022.
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cercò di non parlarne, di rifuggire i suoi sguardi e, infine, di evitarla. Il

protagonista del racconto voleva rimanere infatti fedele alla promessa che

aveva fatto ai missionari, facendosi prete anch’esso, ma questo suo

innamoramento lo stava turbando non poco. Anche l’amico di Paolo aveva

problemi di cuore in quanto soffriva per la nostalgia che sentiva per Kori, la figlia

del capovillaggio. I due infatti, prima che lei fosse ceduta agli arabi, avevano

instaurato una relazione amorosa. 

La trama del romanzo assume contorni più avventurosi giacché gli stessi arabi

che già detenevano la ragazza giunsero inaspettatamente al villaggio per fare

incetta di schiavi tramite una razzia. Furono catturati gran parte degli abitanti

del villaggio inclusi i personaggi principali, eccettuato il capovillaggio e l’amata

di Paolo. Questi e Kabiro, privati della libertà ma uniti da un profondo senso

dell’amicizia, affrontarono insieme varie prove e, infine, scoprirono che Kori era

ancora viva e stava bene. In schiavitù Kabiro aveva finalmente ritrovato sua

moglie e, dato il rischio di essere nuovamente venduti, tutti e tre si dettero a una

rocambolesca fuga e a un combattimento contro gli schiavisti fatto a colpi di

armi da fuoco. Il racconto comunque non si conclude con un semplice lieto fine

dovuto alla liberazione di tutto il villaggio dal pericolo arabo-musulmano. Bensì

con il, seppur breve, tormento amoroso di Paolo: doveva farsi prete o doveva

considerarsi libero di sposarsi con Wanjiko che aveva appena ritrovato?

Contemporaneamente Kabiro che, avendo seguito gli insegnamenti dell’amico, era

diventato un buon cattolico fremeva perché anche sua moglie, la ex schiava

liberata, apprendesse gli insegnamenti del catechismo così da divenire cattolica

anch’essa. Entrambi innamorati delle proprie ragazze, aspettarono con frenesia e

impazienza il ritorno dei missionari: Kabiro per potere battezzare sua moglie e Paolo

per confessare a quelli che erano stati i suoi liberatori di avere peccato essendosi

innamorato di una donna. I missionari, una volta rientrati, salutarono con gioia

questo amore, inaspettatamente da quanto avesse immaginato il protagonista del

racconto: l’innamoramento di Paolo, infatti, rappresentava l’opportunità di dimostrare

al resto della comunità come fosse felice e sereno l’istituto del matrimonio cristiano.

L’ultimo sacrificio dunque che al giovane rimaneva da superare era l’attesa del

41



“Da selvaggi a fratelli”: una analisi dei racconti antischiavisti sulla stampa missionaria

battesimo della donna amata da celebrare quando ella fosse stata matura dal

punto di vista religioso per poi finalmente convolare a nozze.

Benché in questa sede sia stato dedicato un paragrafo a parte riguardo al tipo

di linguaggio narrativo usato in questo romanzo, si deve ora anticipare che era

caratterizzato da cliche e stereotipizzazioni tipiche di espressioni culturalmente

razziste. Nel romanzo si riscontrano tuttavia due elementi di originalità.

Innanzitutto si pone in evidenza l’importanza che nel testo viene conferita

all’africano Paolo rispetto ai missionari non autoctoni per promuovere

l’evangelizzazione dei membri del villaggio. In secondo luogo, dalla lettura del

romanzo emerge anche una certa libertà di Paolo nel disporre di sé stesso e del

suo futuro: non è costretto a seguire la strada tracciata dai missionari che

avevano ipotizzato per lui una vita da prete, ma è libero di innamorarsi e di

sposarsi. Riguardo alla scelta del ragazzo di non prendere i voti e di restare un

laico a disposizione del suo villaggio non si può non fare un riferimento alla

centralità che il laicato stava guadagnando all’interno della dottrina cattolica. La

sua appartenenza al mondo cattolico lo rende un uomo libero a tutti gli effetti. 

In conclusione, pur essendo presenti elementi di originalità, il testo,

contraddistinto da un certo lessico culturalmente razzista, appare accostabile

alla produzione editoriale missionaria del XIX secolo. 

4. Il genere letterario del romanzo missionario a confronto con la lettera

dalla Senigambia pubblicata sulla rivista Le Missioni Cattoliche nel 1890

La lettura del romanzo Avorio Nero richiama schemi narrativi tipici della

pubblicistica missionaria del XIX secolo. In seguito a uno spoglio della rivista Le

Missioni Cattoliche si è scelto di recuperare la lettera dalla Senigambia per

raffrontarla al romanzo, stante la quasi completa sovrapposizione della trama42.

42 Lettera del R.P. Sebire a Mons. Barthet, Vicario Apostolico della Senegambia, datata 30
gennaio 1890, in «Le missioni cattoliche. Bullettino settimanale illustrato dell’opera La
Propagazione della fede», XIX, 1890, pp. 190-193.
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Si è consapevoli che l’accostamento tra le due pubblicazioni, quella del 1890 e

quella del 1959, potrebbe risultare, a un primo sguardo, imprudente, purtuttavia

si ritiene che l’analogia della trama e lo schema narrativo basato sul ruolo della

missione cattolica come liberatrice di schiavi indigeni siano un elemento

fondamentale da cui partire per dimostrare quanto del mondo missionario

ottocentesco si sia perpetuato in anni assai più recenti e, allo stesso tempo, in

che misura gli schemi narrativi del passato abbiano subito una metamorfosi nel

significato contestualmente alle trasformazioni sociali e culturali avvenute nel

tempo presente in seno alla Chiesa e alla società. 

Il 30 gennaio 1890 un missionario francese, padre Sébire, scrisse una lettera al

vicario apostolico della Senigambia, Mons. Barthet, per descrivergli la vicenda

di «una giovane rapita come schiava dai Marabutti e salvata dalla Missione». La

corrispondenza fu poi selezionata per essere pubblicata sulla rivista. L’articolo,

che seppur tratto da una storia realmente accaduta appare in gran parte

romanzato, si apriva con un incipit assai colorito giacché descriveva lo stato di

agitazione di una giovane che, in maniera precipitosa, stava bussando al

portone della missione presso Ngazobil per farsi aprire e ottenere così un

nascondiglio per fuggire dai suoi padroni che l’avevano resa schiava e da cui

desiderava emanciparsi. I missionari e la comunità del villaggio costruito dai

missionari stessi constatarono fin dal primo sguardo che la ragazza

appartenesse alla tribù degli Diola, dato che essa non capiva né il «volof né il

serere» e «aveva i denti limati a punta». La ragazza, descritta con le

caratteristiche della selvaggia, fu riconosciuta da Benedetto, la prima figura

civile che si presenta al lettore: a dispetto del nome, esso era nato nella stessa

tribù della ragazza e, come lei, era stato rapito dagli schiavisti quando ancora

era molto giovane. Benedetto tuttavia aveva ottenuto di nuovo la libertà in

seguito all’intervento dei suoi amici missionari, con cui scelse di convivere per il

resto della sua vita, lasciandosi guidare dai loro insegnamenti: salvato e

educato dai religiosi, infatti, Benedetto si era convertito al cattolicesimo e, infine,

aveva deciso di entrare in seminario per diventare anch’esso missionario. Al

contrario, i responsabili del traffico di schiavi erano i «Sosè, mussulmani

fanatici» che avevano dichiarato guerra ai popoli pacifici che li circondavano. Si
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pone in evidenza come siano descritti tre tipi di personaggi: i missionari, dotati

di bontà e di generosità, i selvaggi, descritti come primitivi pacifici e indifesi e,

infine, i fedeli all’Islam, caratterizzati da una spietata avidità di ricchezze e, al

contempo, da una totale mancanza di pietà per tutti coloro che non

professavano la loro stessa religione43. 

È indubbio che dalle lettere emerga una certa costruzione narrativa stereotipata

in base alla quale i «mussulmani» descritti come fanatici e fondamentalisti

hanno il ruolo dei razziatori particolarmente crudeli e efferati, privi di quella

pietas che invece è tipica dei missionari cattolici. Inoltre, emerge spesso la

contrapposizione tra la cupidigia dei musulmani per i beni terreni e invece la

spiritualità dei missionari che edificavano villaggi senza ricavarne nessun

guadagno materiale, ottenendone in cambio come bene supremo la salvezza degli

indigeni. In questo contesto i missionari avocavano a sé due compiti fondamentali:

la liberazione dalla schiavitù perpetrata dagli arabi contro gli indigeni e la

liberazione di questi stessi “selvaggi” dal loro status pre-civile tramite il battesimo e

l’educazione loro impartita44.

Nel raccontare la vicenda il missionario si soffermò a descrivere le violenze e le

efferatezze subite dalla ragazza e, in generale, dagli altri individui che

condivisero con lei la prigionia: maltrattata e «battuta fieramente» dai vari

padroni che si succedettero nella “gestione” della schiava, ora, era finalmente

sotto la protezione dei religiosi. Si è visto che anche in Avorio Nero è presente

uno schema analogo in base al quale gli arabi razziatori, in cerca di avorio, di

donne e di schiavi, devastavano il villaggio degli indigeni e, questi ultimi, senza

il pronto intervento dei missionari cattolici, non avrebbero saputo riguadagnarsi

la libertà tolta loro dai musulmani. 

43 Questa descrizione rievoca una certa rappresentazione afferente a una costruzione culturale
tipica dell’orientalismo, per approfondire si rimanda a Zachary Lockman, Contending Visions of
the Middle East. The History and Politics of Orientalism, Cambridge, Cambridge University
Press, 2010. 
44 Sulla centralità del battesimo nell’operato missionario cattolico in Africa si rimanda al lavoro
di Ghedini sui moretti, Giacomo Ghedini, I “moretti”: schiavitù e missioni tra Africa ed Eruopa,
cit.
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A chiusura della Lettera dalla Senigambia emerge inoltre un rimando non tanto

alla religione quanto piuttosto alla Francia, sul cui territorio non si poteva che

vivere da uomini e da donne liberi. Un giorno infatti nel villaggio missionario

giunse l’ultimo padrone della ragazza e ne rivendicava il possesso: 

«È mia moglie; desidero che mi rendiate la donna entrata qui or ora.» 

«Come ti chiami?

«Fara Manku Diamba, di Mbur. 

«Dove l’avevi presa questa donna?

Ed egli, sghignazzando: «Ah, ah! E che ne importa a te?

«Tu l’avevi rapita; adesso è sul territorio francese, è libera. Poiché non vuol

saperne di te, non è tua»45.

Infine, la lettera non poteva che concludersi con un lieto fine: la ragazza era

finalmente in salvo grazie ai missionari cattolici che avevano edificato il loro

villaggio sul territorio francese, emblema di libertà e di civiltà. Pur emergendo

da questo documento una visione impregnata di un certo razzismo culturale da

cui si evince in che misura il processo di acculturazione fosse in atto, ciò non

significa che il movimento antischiavista sviluppatosi alla fine del XIX secolo

non avesse aspetti originali e di stampo umanitario-caritativo46. Sullo stesso

numero della rivista, poche pagine prima di quella che riportava la lettera dalla

Senigambia, vi era un articolo che affrontava la rilevanza che i missionari

rivestivano nella lotta antischiavista e sminuiva l’azione degli stati in Africa,

asserendo che «mentre le potenze secolari, gelose l’una dell’altra, vanno

disputandosi i loro possessi, mentre è così difficile ottenere il loro accordo

estirpare dalle terre africane il mercato e l’eccidio degli schiavi» la Chiesa

cattolica procedeva pacificamente a combattere la schiavitù47. 

45 Lettera del R.P. Sebire a Mons. Barthet, Vicario Apostolico della Senegambia, cit.

46 Sull’acculturazione e missioni cattoliche si rimanda su tutti a Mauro Forno, La cultura degli
altri. Il mondo delle missioni e la decolonizzazione, Roma, Carocci, 2017. Giacomo Ghedini
nella sua tesi di dottorato già citata ha approfondito criticamente il tema sulla concezione
umanitaria-caritativa riguardante il movimento antischiavista e su quelli che invece erano i tratti
più prettamente di acculturazione, si veda Giacomo Ghedini, I “moretti”: schiavitù e missioni tra
Africa ed Eruopa (1824-1947), cit., in particolare pp. 53-71. 

47 La Chiesa cattolica in Africa, in «Le missioni cattoliche. Bullettino settimanale illustrato
dell’opera La Propagazione della fede», XIX, 30 gennaio 1890, p. 74.
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Senza nessuna indulgenza verso gli stati nazionali, nemmeno nei confronti

della Francia, la schiavitù poteva essere combattuta soltanto da una istituzione

interessata a una dimensione caritativa e universale, superiore alle rivalità tra

potenze e ai loro interessi materiali. Nella propaganda antischiavista

missionaria di questo periodo una concezione umanitaria e di vicinanza agli

emarginati – la Chiesa non stava più con Epulone per dirla con le parole

emblematiche di Jemolo – dei paesi più poveri e più lontani, che derivava dalla

dottrina sociale della Chiesa che voleva tutti gli uomini come fratelli e figli di Dio,

si mescolava e si sovrapponeva all’idea di un missionariato latore di una

superiorità europea da esportare in Africa48. È indubbio dunque che, in questa

fase, stava emergendo nel mondo missionario un atteggiamento che aveva

tratti simili a quelli umanitari, seguendo gli sviluppi del crescente spirito

universalistico della Chiesa, che emerse totalmente dagli anni Cinquanta del XX

secolo. Non è forse un caso se nell’edizione del 1959 di Avorio Nero non

fossero contenuti rimandi nazionalistici e eurocentrici bensì si restituisse il

ritratto di missionari senza patria e appartenenti soltanto alla Chiesa universale

cattolica. Rimane tuttavia indubbio che nel romanzo del 1959 si è di fronte a

uno schema narrativo dove le analogie con le lettere della Senigambia del 1890

superano di gran lunga le differenziazioni. Dalla fine del XIX secolo alla

seconda metà del XX secolo dunque il genere letterario missionario mutò con

una certa lentezza perpetuando ancora gli stereotipi ottocenteschi. Tale trend,

che era sopravvissuto oltre un settantennio, si trasformò tuttavia in poche

decadi. Poiché infatti nel 1981 uscì una nuova edizione del romanzo è stato

possibile estendere ancora il confronto, chiudendo un cerchio di quasi un

secolo sulla scrittura cattolica missionaria nell’ambito dell’antischiavismo. 

5. Aspetti e cambiamenti tra le due versioni del romanzo: 1959 Vs 1981

Rispetto ai due documenti analizzati, la ristampa di Avorio Nero del 1981 è

assai differente per contesto culturale: il linguaggio risulta epurato da riferimenti

48 Arturo Carlo Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino, Einaudi, 1948, p. 438.
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razzisti e da stereotipi. Il confronto tra le due edizioni può diventare quindi utile

per comprendere come, in circa vent’anni, sia maturata una sensibilità

terzomondista. Innanzitutto si pone subito in evidenza che il testo del 1981 è,

salvo gli interventi di cui si scrive in questa sede, quasi calcato sulla edizione

precedente49. Sebbene si sia di fronte a una riedizione contraddistinta da uno

scarso ricorso a cambiare il testo che era stato elaborato da Ottavio Sestero,

alcuni cambiamenti sono stati eseguiti in maniera plastica per modificare le

espressioni razziste e paternaliste. Il racconto infatti si apre con l’immagine del

capo villaggio che con tutti i suoi uomini cacciano un elefante per poi mangiarne

la carne e venderne le zanne d’avorio agli arabi. Nella versione del 1959 la

moltitudine dei cacciatori – nella II edizione del 1981 definiti come i «nemici»

dell’animale – è descritta come un insieme di «formiconi umani» o più

semplicemente come «formiconi». A subire una totale cancellazione dal testo è

inoltre l’aggettivo «negro», riformulato con la parola «africano». Nell’edizione

del 1981 si avvisano in generale descrizioni assai meno stereotipate restituite

con interventi minimi e circoscritte sul testo. Da una edizione all’altra gli abitanti

del villaggio che, nell’edizione del 1959, hanno tratti selvaggi e primitivi,

riacquisiscono sembianze ben più umane. La caccia agli elefanti, per esempio,

condotta dagli uomini e dalle donne del villaggio è descritta, nella I edizione,

come una pratica ferina e primitiva tramite cui «i formiconi sbucano intorno a lui

(all’elefante) e gli sono sopra accaniti e voraci con lance e coltellacci». Questa

frase non risulta più presente nell’edizione successiva. La stereotipizzazione è

particolarmente offensiva quando gli indigeni, nella versione del 1959, sono

descritti come cacciatori animaleschi che assalgono l’elefante con il solo uso

delle mani. Nel 1981 invece la caccia all’animale viene effettuata con coltelli

affilati che dovevano servire anche a «ritagliare massicci blocchi di carne». O

ancora: nella prima edizione emerge una certa ripugnante insaziabilità da parte

degli indigeni che, salendo sulla carcassa dell’elefante, strappano con mani e

denti la carne ancora viva e sanguinolenta. Mentre infatti nel 1959 veniva

descritta una «nauseabonda massa fumante» di persone impegnata a

«contendere alla carcassa gli ultimi brandelli di carne», la stessa scena

49 Si tratta di esigui cambiamenti impercettibili e che non variano il significato del testo e del
contenuto. Per esempio, a pagina 5 dell’edizione del 1981 si nota che l’aggettivo “precipitosa” è
sostituito dalla parola “a precipizio”, pag. 8 dell’edizione 1959. 
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animalesca, riproposta nel 1981, presenta una differenza sostanziale: a

precipitarsi sulla carcassa dell’animale morto non sono più gli indigeni

cacciatori, ma le iene e gli sciacalli. 

Per quanto riguarda invece l’episodio del giuramento di sangue la cui

indissolubilità era garantita dalla presenza di uno stregone si ritiene utile porre

in evidenza una modifica significativa al testo: nelle pagine della I edizione «i

missionari s’erano accertati che nel cerimoniale del patto nulla vi fosse che

urtasse l’ortodossia» mentre nell’edizione del 1981 non si avvisa nessun

riferimento all’ortodossia. È lecito chiedersi se tale variazione non sia

collegabile al tentativo da parte dei responsabili della casa editrice di non

divenire i latori di un giudizio negativo nei confronti delle tradizioni africane.

Dagli anni Sessanta il mondo missionario e intellettuale cattolico aveva

cominciato a mettere in discussione la centralità della cultura europea nella

dottrina e nella prassi cristiana. Papa Paolo VI scrisse un documento

significativo di esplicito sostegno nei confronti della cultura africano,

stigmatizzando ogni espressione di superiorità europea:

Così, la più recente storia etnica delle genti d’Africa, pur priva di documenti

scritti, si presenta assai complessa e ricca di individualità propria e di

esperienze spirituali e sociali, attorno alle quali proseguono con profitto

l’analisi e l’approfondimento degli specialisti. Molti costumi e riti, un tempo

considerati solamente bizzarri e primitivi, oggi, alla luce delle conoscenze

etnologiche, si rivelano come elementi integranti di particolari sistemi

sociali, degni di studio e di rispetto50.

Per consolidare i rapporti tra Europa e Africa era necessario, secondo Paolo VI,

incrementare le vie del dialogo con l’Islam, come grande religione monoteista e

a riconsiderare gli approcci e gli studi che gli esperti occidentali avevano fatto

della cultura e delle tradizioni africane. L’animismo infatti rappresentava per il

Papa una «concezione più profonda, più vasta e uniforme» così come le

«iniziazioni sociali» svolte secondo le tradizioni proprie di ogni popolo si

rivelavano «come elementi integranti di particolari sistemi sociali, degni di studio

e di rispetto». È facile comprendere dunque, in un’ottica interreligiosa e di

50 Lettera apostolica Africae Terrarum, Paolo VI, 29 ottobre 1967.
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ricerca di un dialogo con l’Islam, quali siano state le ragioni per cui una intera

frase sia stata espunta dal testo del 1981: 

I valorosi pionieri della Croce facevano sforzi eroici per prevenirli. Si, per

prevenirli, perché una volta infetti dall’Islam anche i selvaggi primitivi

divenivano orgogliosi, caparbi, irriducibili. Un musulmano è superbo di

esserlo: lui è illuminato, lui è santo; tutti gl’infedeli sono cani, sprezzati e

derisi51. 

Nella versione del 1981 poi è aggiunta una frase mancante nell’edizione

precedente in cui si fa riferimento alla pace. Non si ritiene particolarmente

significativa questa integrazione. Tuttavia essendo l’unica aggiunta ex novo, si

considera opportuno citarla.

Salutarono quindi anche i notabili del villaggio e si fermarono un poco in

mezzo alla gente per stringere mani, parlare, sorridere ai bambini, quasi a

trasmettere un messaggio di pace a quel popolo semplice e fiducioso.

L’immagine di missionari in mezzo ai bambini restituisce un ritratto tipico della

propaganda missionaria e delle fotografie pubblicate delle riviste degli anni

Settanta e Ottanta del Novecento. 

La rappresentazione delle popolazioni musulmane come mercanti di schiavi,

nella edizione del 1981 è attenuata, togliendo ogni accenno a una opposizione

tra le due religioni: i missionari del 1959 appaiono come «figli di Dio, del vero

Dio, non l’Allah degli Arabia», nella nuova edizione invece viene meno il

confronto tra le due religioni monoteiste52. Analogamente poche righe più in

basso è stata tagliata la frase che, nel 1959, diceva che il compito dei

missionari era quello di aiutare i popoli africani «che non diventino islamu» e

che conoscano «il vero Dio».

51 Dall’edizione del 1959, p. 29.

ricollegare ai nuovi indirizzi espressi dalla chiesa cattolica in merito al dialogo interreligioso a
partire dagli anni Cinquanta e Sessanta e, in particolare, durante il Concilio Vaticano II. Questi
nuovi indirizzi, a loro volta, sono riconducibili all’affermarsi degli aiuti allo sviluppo nelle relazioni
internazionali del secondo dopoguerra, si veda Gli aiuti allo sviluppo nelle relazioni
internazionali del secondo dopoguerra, cit.;, A Radical History of Development Studies:
Individuals, Institutions and Ideologies, ed. U. Kothari, New York, Zed Books, 2005. 
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Infine, si è riscontrata una modifica di tipo, se si può dire, spirituale: nel 1959 il

missionario raccomanda Paolo alla «Vergine» che lo «assisterà con affetto

materno» insieme all’«Angelo custode» che lo «seguirà ovunque»53, nel 1981

non si ha più traccia di questa raccomandazione. 

Che il mondo missionario fosse cambiato così come il modo di rivolgersi ai

lettori risulta ancora più evidente nella conversazione intercorsa nel romanzo tra

il padre missionario e Paolo. Questi per convincere il missionario a non lasciare

il villaggio e a rimanere lì con loro gli chiede «O Padre, perché non vi fermate

tra noi? Vedete come tutti vi amano e vi stimano! Vi faremo subito una grande

casa e una grande chiesa» (p.35). Nel 1981 invece nei propositi di Paolo, oltre

alla costruzione di una casa, non vi è più quella di costruire una chiesa, ma una

scuola: «faremo subito una casa grande e una scuola» (p. 26). Di conseguenza

se il dovere di Paolo, nell’edizione del 1959, era quello di «fare il catechismo

tutti i giorni», nel 1981, oltre ad insegnare «a pregare a tutti quelli che

verranno» deve ora impegnarsi a fare «scuola tutti i giorni» a pag. 35.

Quest’ultimo cambiamento dei doveri di Paolo con la cancellazione della

catechesi a favore dell’insegnamento scolastico è emblematico della

trasformazione intercorsa all’interno del mondo missionario e nei suoi orizzonti

d’azione in Africa e in Italia. 

Conclusioni

Si è visto come il tema antischiavista sia stato proposto a distanza di circa un

secolo senza grandi differenze nella trama. Nell’immaginario collettivo la lotta

alla schiavitù messa in essere dai missionari persisté negli anni poiché

conteneva quegli aspetti collimanti con una idea corretta e morale di

rappresentazione della presenza europea nel continente africano durante la

fase di colonizzazione54. È tuttavia indubbio che, pur emergendo una narrazione

53 Ibidem., p. 34. 
54 Sul tema della rappresentazione della presenza italiana in Africa nel periodo coloniale, si
rimanda a Europe between Migrations, Decolonization and Integration (1945-1992), Giuliana
Laschi, Valeria Deplano, Alessandro Pes (a cura di), New York, Routledge, 2020; Valeria
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schematica in base alla quale i missionari raffigurano i liberatori dalla schiavitù, i

paradigmi e i concetti contenuti nei documenti analizzati risultano trasformati nel

loro significato: in tutti e tre i racconti la trama descritta è una vicenda

antischiavista, ma, rispetto al documento del 1890, Avorio Nero, già

nell’edizione del 1959, è espunto di riferimenti che rimandano a una superiorità

per luogo di nascita. In entrambe le edizioni di Avorio Nero infatti il mondo

missionario aveva perduto gli elementi di nazionalità. Come ha dimostrato

Massimo De Giuseppe sulla fine del XIX secolo le missioni si nazionalizzarono

e si interrogarono sulla triplice relazione «impero, nazione e perfino di

universalismo cristiano». Non è un caso se nella lettera del 1890 sul caso della

Senegambia si è potuto scorgere un certo elemento nazionalistico e la fierezza

di potere affermare che sul territorio francese la ex schiava salvata dai

missionari fosse da ritenere libera. In Avorio nero invece non vi è nessuna

nazione di provenienza dei missionari: si sa che sono bianchi e con le barbe

lunghe, ma non si sa da quale stato preciso essi provengano e, anzi, costoro

indicano come luogo di provenienza un altro villaggio africano. In assenza di

altre indicazioni geografiche, si avverte una completa de-nazionalizzazione

delle missioni cattoliche. 

La differenza più sostanziale emerge nella descrizione delle vittime degli

schiavisti elaborata nei racconti. Mentre nel 1890 la ragazza messa in salvo dai

missionari è anonima, non ha una storia e, soprattutto, non è definibile in alcun

altro modo se non quello della “vittima indifesa”, in Avorio Nero, Paolo, Kabiro,

Kori – e, anzi, forse sarebbe meglio dire l’intero villaggio – dispongono di una

loro agency. Dalla narrazione infatti si deduce la consistenza e la personalità

pulsante dei protagonisti del racconto dotati di un passato e di un presente, di

una cultura africana e di un futuro edificato sulla libertà acquisita con la scuola e

l’insegnamento religioso. I missionari “bianchi” risultano figure importanti ma

defilate e, infatti, è Paolo/Gatimo a penetrare nel villaggio, è lui ad insegnare la

religione cattolica ed è sempre lui a scegliere liberamente di diventare il marito

di Wanjiko anziché mantenere la promessa di prendere i voti. Nelle pagine di

Deplano, “Settimana nera” e “Violenza segreta”. Denuncia e rimozione dell’eredità coloniale
negli anni Sessanta, in Subalternità italiane. Percorsi di ricerca tra letteratura e storia, Ariccia,
Aracne, 2014; Charles Burdett, Trasnational Time: Reading Post-War Representations of the
Italian Presence in East Africa, in «Italian Studies», 73(2018), pp. 274-288. 
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Avorio Nero si pone l’attenzione sulle scelte operate da Paolo di prediligere il

matrimonio d’amore alla vocazione di farsi prete. Matrimonio che rappresentava

la creazione di una nuova famiglia e, allo stesso tempo, una prova di felicità e di

convivenza cristiana per gli indigeni del villaggio. Era dunque questa famiglia a

assumere su di sé il compito di essere una sorta di prototipo per implementare il

matrimonio cattolico nel territorio africano: il missionario tra gli indigeni era ora

Paolo, laico e africano esso stesso, che scegliendo la famiglia intraprendeva

una scelta altrettanto missionaria nel suo paese di origine. 

Il teologo Vincent Cosmao parlò di una «coscientizzazione» che la Chiesa

doveva promuovere per realizzare l’orizzonte di un nuovo ordine globale più

giusto e meno contraddistinto da ingiustizie. Infatti «la ristrutturazione della vita

internazionale passa attraverso la trasformazione delle strutture mentali»55. Una

coscientizzazione che doveva essere acquisita dai popoli sia del cosiddetto

terzo mondo sia dei paesi industrializzati, per un allargamento delle frontiere

culturali dei gruppi umani che avrebbe dato origine a una “rivoluzione culturale”

globale56. Coscientizzazione che è emersa nell’analisi e dal confronto delle

pubblicazioni antischiaviste missionarie. L’edizione del 1981 può rappresentare

un punto di arrivo di un percorso assai lungo: espunta di qualsiasi aggettivo e

connotazione razziale era in sintonia con quanto i documenti pontifici hanno

prodotto lungo tutto il XX secolo riguardo al continente africano57. Nella

Enciclica Princeps Pastorum del 28 novembre 1959 papa Giovanni XIII scriveva

che la Chiesa non poteva essere considerata straniera da nessun popolo e

nazione58. Con papa Paolo VI, che auspicava un risveglio del continente per

uno sviluppo integrale della società, l’avvicinamento tra Santa Sede e Africa

accelerò ulteriormente59. 

55 Vincent Cosmao, Chiesa e sviluppo dei popoli. Per una teologia dello sviluppo, Milano,
Aggiornamenti sociali, 1983, p. 23

56 Ibidem., 24.

57 Sull’importanza dello studio dei documenti ufficiali prodotti dalla Santa Sede come mezzo per
comprendere i cambiamenti politici si rimanda a Francesco Bonini, Chiesa cattolica e Italia
contemporanea. I Convegni ecclesiali (1976-2015), Studium, 2020. 

58 Giovanni XXIII, Lettera Enciclica Princeps Pastorum, Roma, Libreria Editrice Vaticana, 1959. 

Paolo VI, Discorsi, 1 ottobre 1969. 
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I romanzi missionari sono il momento di incontro tra il luogo di missione e il

luogo di stampa, in questo caso tra Africa e Italia e possono essere presi

paradigmaticamente in considerazione come strumenti per tastare come le

trasformazioni delle strutture mentali siano avvenute nello scorrere del tempo

della storia. La Rivoluzione culturale passava infatti anche dalla stampa

missionaria e dalle pubblicazioni antischiaviste che, in quasi un secolo, si

susseguirono. Dal 1890 al 1981 si è perpetuato il tema dell’antischiavismo

cattolico in Africa. Un antischiavismo restato operante per effetto del fluire del

passato nel tempo presente nei romanzi missionari tramite i quali, seguendo la

«contemporaneità del non contemporaneo»60, hanno usato il paradigma

dell’antischiavismo per risignificare la presenza missionaria in Africa. 

Reinhart Koselleck, Storia: la formazione del concetto moderno, traduzione di Rossana Lista,

Bologna, CLUEB, 2009.
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