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Desde abajo. Dialogo con esperienze popolari di lotta in America Latina 
 
di Valentina Valle Baroz 

 

 

Dal 19 al 22 luglio 2012 si è tenuto a Cortona il 
Seminario “Desde abajo. Dialogo con esperienze 
popolari di lotta in America Latina”. L’appuntamento, 
che fa seguito a quelli del 2008, del 2010 e del 2011 
organizzati dalla Fondazione "Neno Zanchetta", si è 
posto come obiettivo quello di approfondire la 
conoscenza dei movimenti sociali e indigeni 
latinoamericani, a partire da una riflessione sulla crisi 
e sulle alternative politiche praticabili, avanzate dalle 
diverse realtà in movimento. Ad affiancare e 

stimolare la riflessione degli oltre cinquanta partecipanti sono stati due ospiti provenienti 
dal Sud America, Hugo Blanco Galdos e Manuel Rozental, le cui vite, meritevoli di una 
trattazione a sé, saremo qui costretti solo ad accennare, consapevoli di non rendere loro 
giustizia. 

I lavori sono stati aperti la mattina di venerdì 20 luglio da Hugo Blanco, presidente onorario 
della Confederazione Contadina del Perù e direttore del mensile Lucha Indígena. 
Quest’uomo è l’incarnazione di mezzo secolo di storia del Cono Sud. Nato nel 1934 a 
Cusco, nonostante il suo essere blanco di nome e di fatto, ha abbracciato fin 
dall’adolescenza la causa indigena. E sulla visione che gli indigeni hanno del mondo ha 
centrato il suo primo discorso, volto a definire il Pensamiento Indígena attraverso quattro 
categorie che lui stesso definisce “elementi dell’etica primitiva dell’umanità”: amore per la 
Madre Terra e sua strenua difesa, importanza delle comunità, buen vivir e memoria. 
L’essenza di alcune lotte non è infatti comprensibile senza la conoscenza di 
quest’universo di valori caratterizzante un mondo che è già “otro”. Senza Natura l’indigeno 
non esiste: la civiltà stessa per molti di loro si definisce negativamente, come ciò che 
distrugge, attacca la natura; e questa condizione, identica in tutto il mondo, dai Quechua 
del Perù agli Adivasi dell’India, dimostra che non si tratta di un fattore culturale dei popoli 
originari dell’America Latina ma di un’indole propria a tutti i nativi. Come del resto lo è, 
secondo Blanco, la comunità: “dove ci sono indigeni ci sono comunità, e dove gli indigeni 
non sono ancora tanto civilizzati da non riuscire ad accordarsi su chi debba governare, ci 
sono anche comunità di comunità”. Queste ultime, realizzate dai Nasa in Cauca 
(Colombia), dai Kuna a Panama e dal movimento zapatista in Chiapas, costituiscono per 
Blanco l’unica reale forma di democrazia, in cui strumenti di governo sconosciuti alle 
sedicenti democrazie occidentali vengono azionati per la costruzione di una società dove 
buen vivir si identifica con vivir stesso. Le comunità sono fondate sulle relazioni 
interpersonali invece che su un criterio commerciale, le decisioni prese in funzione del 
bene comune, i dirigenti eletti a rotazione e non più di una volta, il necessario è ciò che si 
può utilizzare nel momento in cui serve e non in un indefinito futuro. 
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È una diversa visione del mondo, quella che presenta Blanco, in cui la vita è scandita da 
ritmi che non sono quelli di produzione e vendita, e i valori non accumulazione e profitto, e 
al cui cospetto impallidiscono trattati salutati in Occidente come “innovatori”, quale ad 
esempio la Decrescita Serena di Latouche (2008), mentre l’ipocrisia di una politica 
europea moribonda viene messa a nudo. La conclusione di Blanco non concede spazio 
all’alternativa: l’incapacità di tornare a questi “elementi di etica primitiva” non lascerà 
scampo al genere umano, lo condurrà verso l’autodistruzione nell’arco dei prossimi cento 
anni. Un pronostico tutt’altro che incoraggiante, ma ribaltato dalle successive parole del 
leader indigeno che afferma di continuare a lottare per la sopravvivenza della “sua specie” 
e che la sua lotta personale è solo la punta dell’iceberg delle resistenze che, sparse in 
tutto il pianeta, difendono con la vita l’attacco alla natura. Questa premessa, che è monito 
e speranza insieme, permette a Blanco di contestualizzare l’ultimo suo impegno: la 
battaglia contro il progetto minerario Conga nella regione di Cajamarca, un investimento 
milionario alla cui testa si trova la compagnia statunitense Newmont, nella sua versione 
locale, la joint venture Yanacocha. 

Inevitabile è un riferimento alla politica peruviana e alla figura di Ollanta Humala, 
presidente che, nelle parole di Blanco, “si definisce progressista senza esserlo”. La fama 
di Humala, infatti, non deriva da un’attività politica propriamente detta ma da una rivolta di 
carattere nazionalista condotta nel 2000 contro Fujimori e i cui tratti non-violenti hanno 
sempre insospettito. L’insurrezione partiva, infatti, dalle fila dell’esercito e lo stesso Blanco 
riferisce che è opinione diffusa (per ammissione di Montesinos braccio destro del dittatore 
Fujimori) che si sia trattato di una “cortina di fumo” per permettere a Humala di uscire dal 
paese e assumere, velocemente amnistiato, l’incarico di addetto militare presso 
l’Ambasciata di Parigi e in seguito di Seul. Ad aiutare l’attuale presidente sarebbe stata 
piuttosto l’insurrezione guidata dal fratello Antauro nel 2005, il cui lavoro di costruzione di 
un consenso più vasto sarebbe stato sfruttato da Ollanta in occasione delle ultime elezioni. 
Ricordiamo, infatti, che il processo elettorale che portò alla nascita dell’alleanza Gana 
Perù è stato, come lo definisce Diana Avila Paulette, un “patto tra gentiluomini”. L’alleanza 
tra un insieme di partiti di sinistra, presenti nell’immaginario politico ma privi di una 
militanza consistente e di una struttura organica, con il Partito Nazionalista Peruviano, ha 
cessato la sua attività una volta terminata la campagna elettorale, per lasciare il posto a un 
governo di “nominati” e vedere i settori della vera resistenza al fujimorismo confluire nei 
movimenti di opposizione a progetti come Conga (Avila Paulette, 2012). 

In questo scenario si inserisce la lineare e pragmatica analisi di Blanco che interrogato sul 
successo di Humala risponde di essere “estremamente felice per questa vittoria. Perché 
se avesse vinto un altro candidato, uno apertamente di destra magari, il popolo non 
avrebbe reagito, avrebbe saputo da subito che non c’era nulla da fare e non si sarebbe 
ribellato. Ollanta invece li ha illusi e il suo tradimento ha attivato la ribellione”. Quale sia 
stato il tradimento di Humala è molto semplice: Conga stesso. Il Presidente non mai fatto 
mistero di voler espandere il settore minerario e quello dell’agrobusiness, ma su Conga 
era stato esplicito, quando nel discorso tenuto nelle piazze di Cajamarca, Bambamarca e 
Celendín, disse “io mi impegno a difendere le risorse idriche della Cajamarca”, come 
ricorda Gregorio Santos, Presidente della Regione, in un’intervista rilasciata a Mónica 
Bruckmann. Perché di questo si tratta, salvare risorse idriche da cui dipendono migliaia di 
famiglie nonché uno dei bacini acquiferi più importanti del continente. Come spiega 
Blanco, a garantire l’approvvigionamento idrico nell’area sono venti lagune naturali 
collegate da un delicato sistema di canali e sorgenti che verrebbe completamente distrutto 
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dal progetto estrattivo, nonostante le informazioni diffuse dalla compagnia mineraria 
dichiarino che la contaminazione riguarderebbe solo quatto lagune e che l’acqua 
consumata sarebbe “restitutita” alla popolazione grazie a una cisterna. Gli abitanti di 
Cajamarca, tuttavia, non credono alle parole della Yanacocha, sanno che la cisterna sarà 
vuota e conoscono il modus operandi della compagnia: il ricordo del 2 giugno del 2000, 
quando più di cento chili di mercurio liquido si rovesciarono da un camion diretto a Lima 
lungo i 27 km della strada che attraversa la comunità di Choropampa è ancora vivo nella 
loro memoria. E difficilmente potrebbero dimenticare, dal momento che ancora oggi 
soffrono per un’intossicazione provocata dall’aver raccolto l’elemento nocivo a mani nude, 
dopo che gli impresari della transnazionale offrirono loro 100 soles per ogni chilo di 
materiale recuperato, dimenticandosi di aggiungere che quel materiale era pericoloso. Più 
di settecentocinquanta persone furono vittima di un avvelenamento per cui non sono mai 
state risarcite, complice un sistema corrotto di dichiarazioni mediche falsificate e notizie 
manipolate. Lo stesso sistema che oggi permette di utilizzare l’esercito nazionale in 
appoggio a un’impresa privata e di sparare sui dimostranti, tanto che i morti in Cajamarca 
sono già saliti a cinque. 

Quest’ultimo aspetto di violenta repressione e palese schieramento dell’apparato statale 
dalla parte dell’interesse privato invece che da quella del popolo è ciò che, agli occhi di 
Blanco, fa della resistenza in Cajamarca qualcosa in più di una “normale” lotta ecologista 
per salvare un ecosistema lagunare. Forse perché rende questa battaglia molto simile a 
quella da lui combattuta negli anni Sessanta, quando rientrato in Perù dall’Argentina dopo 
il fallimento della resistenza al golpe contro Perón e invitato dal suo partito (P.O.R. – 
Partido Obrero Revolucionario) a lasciare Lima dopo la "bienvenida" all’allora Vice-
presidente Nixon, si trasferì nella regione di La Convención, dove si concentravano i 
settori più combattivi della lotta campesina indigena. Allora come ora la polizia era 
schierata dalla parte dei dueños, contro una popolazione costretta a organizzarsi in gruppi 
di autodifesa armata. Una situazione delicata, sfociata nell’arresto di Blanco e nei suoi 
seguenti esili, che lo videro portavoce dei diritti umani in America Latina prima in Europa e 
poi negli Stati Uniti, dove la presidenza Carter gli forniva continui spunti sul tema. Tutte 
questioni incredibilmente ancora aperte, a più di vent’anni dalla fine ufficiale della Guerra 
fredda, e che ancora lo portano su una collina a raccontare la sua storia, quella di un Che 
Guevara che è sopravvissuto alla sua lotta, e al suo mito. E che costituiscono il filo rosso 
con l’intervento dell’altro ospite sudamericano, Manuel Rozental, medico e attivista 
originario di Cali, in Colombia, attualmente esiliato in Canada. Il suo contributo si articola 
su due direttrici principali: una di matrice teorica, collegata all’urgenza di riconoscersi in 
una lotta internazionale troppo spesso “combattuta senza essere assunta” e l’altra più 
concreta, radicata nella realtà del continente. 

Alla domanda su “qual è la cosa più difficile” Rozental risponde “riconoscere la lotta che 
stiamo già combattendo”, consapevoli che la nostra maggiore sfida è il tempo, che si va 
riducendo per la pressione dell’ideologia dominante e che colloca accademici e pensatori 
in una posizione di ritardo rispetto alle situazioni concrete, in una costante dicotomia tra il 
fatto accaduto e l’analisi dello stesso. Come già per Blanco anche per Rozental non c’è 
più tempo: “siamo buoni pensatori ma non impariamo dall’esperienza e per questo motivo 
dobbiamo smettere di analizzare e cominciare ad agire”, perché “le risorse per questo 
modello di sviluppo stanno finendo e il processo di privatizzazione di quelle rimaste e di 
eliminazione della popolazione in eccedenza è già cominciato. Dobbiamo riconoscere la 
necessità di incontrarci nelle vie e nelle piazze (...) perché la realtà non si cambia dal 
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governo ma desde abajo”. Come dimostra il caso boliviano, dove la speranza per il 
governo di Morales si è trasformata presto in frustrazione, a conferma che “ogni trionfo ci 
deve dare un minuto di allegria e poi riportarci immediatamente a pensare a cosa abbiamo 
sbagliato, per fare di più e meglio”. 

Citando Morales, il dibattito spontaneamente si sposta sui cosiddetti governi “progressisti”, 
con un inevitabile riferimento al recente golpe in Paraguay. A questo proposito, Rozental 
inserisce la destituzione di Lugo in una logica di annientamento delle forze di resistenza in 
un’area strategica per la realizzazione di uno dei principali progetti transnazionali che 
coinvolgono il Sud America: l’IIRSA. Nato nel 2000 a Brasilia, il piano per l’Integrazione 
delle Infrastrutture Regionali del Sud prevede la costruzione di grandi vie di 
comunicazione (terrestri e fluviali, ma anche di porti, aeroporti, oleodotti ecc.) per rendere 
più efficiente l’estrazione e il trasporto delle risorse naturali dentro e fuori del continente. 
La posizione geografica del Paraguay, incastonato tra Brasile, Bolivia e Argentina nonché 
al centro del bacino del Plata, una delle conche idrografiche d’acqua dolce più importanti 
del mondo, formato dai fiumi Paraguay, Paranà, Pilcomayo, Rio de La Plata e tutti i suoi 
affluenti, fanno di questo stato una chiave di volta dell’intero progetto. 

L’interpretazione di un colpo di stato operato per strategia delle “destre internazionali” 
capeggiate da quella statunitense, origina tuttavia un altro dibattito, proposto stavolta da 
uno dei partecipanti al seminario che, non a caso, è stato a tratti invitato ad assumere il 
ruolo di relatore: Antonio Moscato. Il contributo del professore fornisce un’altra chiave di 
lettura del fallimento dei governi di sinistra in America Latina: la debolezza strutturale dei 
contesti in cui questi stessi governi sorgono. Emblematico è l’esempio del Brasile, dove 
Lula ha lasciato immutato un apparato statale eredità della borghesia di discendenza 
coloniale: in un paese in cui burocrazia oligarchica ed esercito filostatunitense restano 
intatti, non deve sorprendere se gli elementi di sinistra non hanno un’effettiva capacità di 
riforma. “È necessario modificare la struttura statale per avanzare nella lotta contro il 
capitalismo”, afferma Moscato, perché “l’imperialismo non interviene tanto attraverso i 
complotti quanto piuttosto sfruttando il ribasso che possono subire le politiche sociali di 
alcuni paesi”, a loro volta dipendenti da altri giganti in espansione. Moscato fa riflettere su 
quanto sia stato “a buon mercato” per Lula “comprare” attraverso sussidi una popolazione 
nella miseria ma al tempo stesso invita a pensare come di fronte a un calo anche solo del 
2 per cento della domanda cinese la Rousseff sarebbe in grave difficoltà a mantenere il 
consenso ottenuto dal suo predecessore. Nel caso del Paraguay, ci sarebbe stata una 
concomitanza di fattori: da un lato la fragilità di Lugo, che non si è difeso dagli attacchi 
personali (come ad esempio le voci sui suoi presunti legami col movimento armato 
dell’Ejercito Paraguayo del Pueblo) né ha investito su quei movimenti sociali che l’avevano 
legittimato come presidente e che forse non gli avevano dato il potere ma il governo sì; 
dall’altro anche Moscato concorda su un intervento esterno a influenzare il golpe anche 
se, piuttosto che un “piano” statunitense, il professore vi legge una disputa di interessi tra 
corporazioni transnazionali (Nordamericane e Brasiliane) per il predominio sulle risorse 
naturali dell’area. Analisi su cui in ultima istanza concorda anche Rozental che la estende 
al resto del continente, collocando gli Stati Nazione dell’America Latina in una posizione 
mediana tra le due forze polarizzanti delle transnazionali in lotta per la supremazia e di 
una resistenza popolare dispiegata nelle sue due varianti: ampia ma divisa come la 
boliviana, piccola e massacrata come la hondureña e la colombiana. 
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Con questo riferimento la Colombia scivola in un discorso che si era spostato su Brasile e 
Paraguay, permettendo a Rozental di esporre la situazione del popolo Nasa, trattazione 
che costituisce la seconda parte del suo intervento. Il territorio indigeno del Cauca, 
dipartimento del sud-ovest colombiano affacciato a est sull'Oceano Pacifico e chiuso a 
ovest dalla Cordigliera Centrale, è autonomo dal 1991 quando la costituzione colombiana 
ha riconosciuto l’autorità giuridico-governativa del Consejo Regional Indígena del Cauca. 
La comunità è divisa in Cabildos, dove governatori eletti ogni due anni da un’assemblea 
comunitaria svolgono funzioni di dirigenza senza tuttavia percepire retribuzione, in base al 
principio per cui la comunità si occupa del governatore durante il tempo in cui il 
governatore si occupa della comunità. I valori fondanti sono quattro: unità, terra, cultura e 
autonomia e costituiscono la base del Plan de Vida che la comunità ha deciso di opporre 
al Proyecto de Muerte in atto da anni sul suo territorio. Una morte metaforica, che 
Rozental identifica con l’obiettivo delle corporazioni multinazionali di “eliminare quella 
popolazione in eccedenza che impedisce lo sfruttamento delle ultime risorse naturali 
disponibili”, ma anche una morte reale, che si conta in settanta vittime solo dall’inizio del 
2012 ed è causata dai fucili e le bombe dei tre eserciti schierati nel Cauca: quello 
governativo, quello delle FARC e quello di una costellazione di gruppi paramilitari al soldo 
di narcotrafficanti e proprietari terrieri. L’attacco a questa terra ha dimensioni ben più vaste 
di quelle locali, insiste Rozental, e per questo il Plan de Vida ha un’agenda ampia che 
include svariate questioni: dall’opposizione ai Trattati di Libero Commercio alla Legge 
Antiterroristica, dalla resistenza contro l’esproprio di terre ai contadini alla pretesa del 
rispetto degli accordi costituzionali e dei diritti umani. Tutto il popolo colombiano è 
chiamato a partecipare allo sviluppo di questo piano ed è per questo che spaventa, perché 
esce dai suoi confini, vuole farsi vedere e sentire e, in un momento storico in cui secondo 
Rozental “molta gente ha preso coscienza che le alternative sono vivere o morire”, il 
Cauca rischia davvero di essere visto e sentito. 

Il tema della visibilità è stato una costante dei dibattiti successivi: l’interrogativo se per 
essere incisivi si debba essere visibili, e visibili da chi e come, ha segnato varie 
discussioni centrate sulle proteste che hanno recentemente infiammato le piazze 
“occidentali”. È stato Hugo Blanco il primo a citare esperienze come il 15M spagnolo o 
Occupy Wall Street, definendole una speranza per il futuro della lotta. Con Rozental il 
discorso è riemerso durante uno dei gruppi di lavoro e in quell’occasione ci si è concentrati 
sull’attività del movimento NO TAV, non l’unica realtà rebelde italiana ma ad oggi 
sicuramente la più attiva. Una battaglia che, come nel caso del progetto Conga, trascende 
i confini dell’ambientalismo per collocarsi nella dimensione del contrasto all’ideologia 
dominante, in base alla quale non meglio identificati piani per un altrettanto vago sviluppo 
sono perseguiti solo in funzione di un utile contingente. Parlando di sviluppo, vale la pena 
ricordare l’intervento di Aldo Zanchetta verso la fine del seminario che, attraverso una 
distinzione tra progresso ed emancipazione, ha introdotto alcuni spunti di riflessione sul 
“pensiero critico”. Il suo discorso è stato breve ma, nei minuti in cui Zanchetta si è reso 
visibile, è stato l’esempio perfetto di ciò che Rozental definiva oltre che visibile anche 
“rilevante”. I punti toccati sono stati tre: un richiamo all’idea di sviluppo attraverso la 
similitudine mutuata da Rist (2007) di una “stella spenta ma che continua a mandare la 
sua luce”; un riferimento ai Diritti Umani come arma di destabilizzazione utilizzata 
strumentalmente dall’Occidente a suo piacimento; e una serie di “semi” gettati ai presenti, 
nella speranza che possano germogliare, e che si chiamano Raúl Zibechi, Gustavo 
Esteva, Raymundo Sanchez Barraza, John Holloway, Pablo Dávalos, Arturo Escobar, 
Edgardo Lander e soprattutto Ivan Illich. 
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E quest’immagine di distribuzione di potenzialità è forse quella che maggiormente rende 
l’idea di ciò che è accaduto a Cortona: uno scambio di riflessioni ed esperienze, vissute, 
raccontate e rielaborate, da cui tutti i partecipanti hanno potuto prendere la parte che 
pensano di riuscire a coltivare. Il tutto con la guida d’eccezione di Hugo Blanco e Manuel 
Rozental che hanno reso possibile il “miracolo” per cui nel corso di tre giorni argomenti di 
levatura enciclopedica sono usciti dai libri e hanno preso i lineamenti di un volto come il 
nostro, un volto che, incredibilmente, sorrideva. 
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