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Abstract

In un secolo,  tra il  1890 e il  1981,  la stampa missionaria introdusse un
linguaggio  rinnovato  nei  confronti  dei  popoli  africani.  Ciò  avvenne  di
concerto con il processo di avvicinamento della Santa Sede all’Africa e al
Terzo Mondo che, sebbene riscontrabile in nuce fin dal XIX secolo, emerse
nei suoi tratti principali e evidenti dalla seconda metà del Novecento. Per
un primo sguardo si è deciso di porre a confronto tre differenti pubblicazioni
su vicende legate alla liberazione di schiavi e all’impegno anti-schiavistico
posto in essere dai missionari  cattolici,  attività considerata fondamentale
dalla  Chiesa  nel  definire  il  significato  della  sua  presenza  in  Africa.
Innanzitutto è stato esaminato un romanzo intitolato Avorio Nero edito per
la  prima volta  nel  1959  e  ristampato  per  la  seconda  volta  nel  1981,  a
distanza di ventidue anni di tempo. Il confronto tra le due edizioni è stato
utile per dimostrare come il genere letterario missionario si sia trasformato
durante la seconda metà del XX secolo di conserva con i mutamenti politici
e dottrinali che investirono, a macchia di leopardo, le istituzioni cattoliche.
L’analisi delle due edizioni è stata raffrontata con una lettera pubblicata nel
1890  sulla  rivista  Missione  Cattolica  dai  missionari  francesi  presenti  in
Senegambia,  nella  quale  è  descritto  un  episodio  di  liberazione  di  una
schiava1. La comparazione è determinante perché restituisce continuità e
discontinuità  sul  lungo  periodo  nella  pubblicistica  missionaria.  Seppur
differenti, giacché il primo è un romanzo di fantasia e il secondo una lettera
di corrispondenza, si ritiene che sia utile porre i due tipi di documento a
confronto soprattutto perché trattano lo stesso argomento (la liberazione
degli  schiavi  in  Africa)  e  sono  entrambi  indirizzati  ai  lettori  delle
pubblicazioni  missionarie  e,  quindi,  pensati  per  un  pubblico  vasto  e
trasversale (donne, uomini, ragazzi). Ci interessa infatti comprendere come
l’opinione pubblica  italiana  abbia  recepito la  lotta  alla  schiavitù  posta in
essere dalle missioni cattoliche. Il fatto dunque che il caso di fine Ottocento
si  svolga in  Senigambia e i  romanzi  della  seconda metà del  Novecento

* Assegnista di ricerca in Storia delle istituzioni politiche presso il Dipartimento di Civiltà e Forme
del Sapere dell’Università di Pisa.

1 Le annate delle riviste Le Missioni Cattoliche e Mondo e Missione citate in questa sede sono 
contenute presso l’Archivio Pontificio Istituto Missioni Estere (= Pime) di Milano.
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siano ambientati in Kenya poco intacca l’obiettivo di partenza perché rileva
provare a ricostruire la storia delle idee e l’immaginario creatosi intorno alla
prassi missionaria e non già l’atteggiamento delle missioni in quei territori.

Parole chiave: Antischiavismo, Missionari cattolici, Terzo Mondo, Stampa
missionaria.

Abstract

Within a century, between 1890 and 1981, the missionary press introduced
a renewed language towards African peoples.  This happened during the
Holy See's rapprochement process with Africa and the Third World in the
XX Century. It  was decided to compare three publications related to the
liberation  of  slaves  and  to  the  anti-slavery  efforts  made  by  Catholic
missionaries, an activity considered fundamental by the Church in defining
the meaning of its presence in Africa. Firstly, a novel entitled Avorio Nero
(Black Ivory) was examined, first published in 1959 and reprinted for the
second time in 1981, twenty-two years later. The comparison between the
two editions  was useful  to  show how the missionary  literary genre was
transformed during the second half of the 20th century to keep up with the
political  and  doctrinal  changes  that  swept  through  Catholic  institutions.
Next, the analysis of the two editions was compared with a letter published
in 1890 in the magazine Le Missioni Cattoliche by French missionaries in
Senegambia,  in  which  an  episode  of  the  liberation  of  a  slave  girl  is
described.  The comparison  is  decisive  because  it  shows  continuity  and
discontinuity over a long period in missionary publications. 

Key words:  Anti-slavery,  Catholic  Missionaries,  Third  World,  Missionary
Press

Premessa

Nel 2014 lo studioso delle religioni Philip Jenkins indagando sulle trasformazioni

in atto nel mondo cattolico descrisse come il  baricentro della Chiesa stesse

slittando dall’Europa all’Africa e all’America latina2. Il processo di integrazione

della  Chiesa  cattolica  in  Africa,  che  è  possibile  riassumere  plasticamente

tramite  l’esortazione  «voi  potete  e  dovete  avere  un  cristianesimo  africano»

pronunciata da Paolo VI durante l’Assemblea plenaria del SECAM in Uganda

nell’agosto  1972,  ebbe  un  percorso  lungo  un  secolo  giacché  cominciò  a

2 Philip Jenkins,  Chiesa globale, la nuova mappa. Cristianesimi di domani: realtà e scenari,
Milano, EMI, 2014.
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svilupparsi  nel  corso  del  XIX,  allorché  la  Santa  Sede  tutto  predispose  per

rinvigorire  la  sua  appendice  missionaria  in  Africa3.  Il  ritrovato  interesse

sviluppatosi  dalla  fine  del  XIX  secolo  da  parte  della  Chiesa  nei  confronti

dell’Africa fu indubbiamente favorito dall’avvio della presenza coloniale europea

nel continente e, non è un caso se, spesso, l’arrivo dei missionari in alcuni stati

d’oltremare  coincidesse  con  l’arrivo  dei  colonizzatori4.  L’opinione  pubblica

europea sviluppò un suo interesse verso l’Africa, in parte influenzata dai viaggi

degli esploratori e dei geografi che, nella seconda metà del XIX secolo, presero

a pubblicare diari di viaggio e saggi scientifici sulle loro esplorazione nei territori

africani. Dato questo fervore nei confronti del continente africano, non stupisce

che, contemporaneamente, anche gli istituti missionari cattolici guadagnassero

considerevole spazio mediatico nel loro paese di origine in quanto facevano

arrivare notizie e curiosità, tramite l’invio di saggi e di corrispondenze pubblicate

sulle  riviste,  dal  luogo dove stavano portando avanti  la missione:  la stampa

missionaria  infatti  crebbe  enormemente  e  fiorirono  tutta  una  serie  di

pubblicazioni a tema missionologico che interessò l’opinione pubblica europea5.

L’argomento  che  acquisì  sempre  maggiore  rilevanza  all’interno  di  queste

pubblicazioni fu quello dell’antischiavismo e, segnatamente, quello dell’attività di

liberazione degli schiavi indigeni da parte dei missionari cattolici6. Soprattutto in

3 L’acronimo  SECAM  rappresenta  il  Simposio  delle  Conferenze  episcopali  di  Africa  e
Madagascar, un organismo fondata in seguito al Concilio Vaticano II dai vescovi africani al fine
di  promuovere  un  percorso  comune  verso  lo  sviluppo  di  un  cattolicesimo  africano,  senza
barriere linguistiche e nazionalistiche. La frase di Paolo VI fu più volte citata nella relazione
finale sul tema dell’evangelizzazione in Africa elaborata in seguito al IV sinodo dei vescovi del
1974.  Si  rimanda a  Le nuove vie  del  vangelo.  I  vescovi  africani  parlano a tutta  la  chiesa,
Giuseppe Butturini  (a cura di),  Bologna, EMI,  1975. Per quanto invece riguarda il  “risveglio
missionario”  occorso nel  XIX secolo si  rimanda a Giacomo Ghedini,  I  “moretti”:  schiavitù e
missioni tra Africa ed Eruopa (1824-1947), Tesi di dottorato, 2021. 
4 Per esempio, la vicenda della colonizzazione italiana del Benadir fu fortemente intrecciata con
la creazione di  una missione cattolica composta di  soli  preti  e frati  di  nazionalità italiana a
supporto  dell’attività  coloniale  della  madrepatria.  Si  veda  Lucia  Ceci,  Il  vessillo  e  la  croce:
colonialismo, missioni  cattoliche e islam in Somalia (1903-1924),  Roma, Carocci,  2006. Sul
rapporto tra antischiavismo religioso e colonizzazione si rimanda a Surun,  Dévolier l’Afrique?
Lieux  et  pratiques  de  l’exploration  (Afrique  occidentale,  1780-1880),  Paris,  Éditions  de  la
Sorbonne, 2018. 
5 Per  esempio La Bella  ha approfondito  la  capacità  da parte  del  fondatore del  movimento
antischiavista francese, Cardinale Lavigerie, di guadagnare l’attenzione dell’opinione pubblica,
si veda Gianni La Bella, Leo XIII and the Anti-Slavery Campaign, in The Papacy and the New
World Order. Vatican Diplomacy, Catholic Opinion and International Politics at the Time of Leo
XIII, Vincent Viaene (a cura di), ruxelles-Roma, Brepols, 2005., pp. 381-395
6 Sull’antischiavismo  cattolico  si  rimanda  a  Alberto  Placucci,  Chiese  bianche,  schiavi  neri.
Cristianesimo e schiavitù negra negli Stati Uniti d' America (1619-1865), Milano, Gribaudi, 1990;
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Francia  e  in  Italia,  la  propaganda  antischiavista  cattolica,  denunciando  la

perpetuazione di un fenomeno spietato che, fino all’arrivo dei missionari, era

rimasto occultato e senza nessuna istituzione che lo combattesse, promosse

presso l’opinione pubblica la convinzione che l’opera missionaria fosse utile e

efficace  non  soltanto  in  senso  religioso,  per  la  redenzione  dal  peccato  e

l’evangelizzazione dei popoli africani, ma anche in senso fisico come opera di

affrancamento  di  liberazione  dalla  schiavitù  colà  ancora  diffusa7.  In  Italia,

l’attività  antischiavista  posta  in  essere  dalla  Chiesa  per  tramite  degli  istituti

missionari fu sostenuta dalle istituzioni statali  e dalla classe dirigente, che la

avvertì come una notevole occasione di collaborazione tra stato e chiesa oltre

che un tema utile a giustificare l’espansione dell’Italia in Africa. 

Contemporaneamente, l’attività antischiavista contribuì a definire lo sviluppo di

un  laicato  cattolico  militante,  quasi  sempre  caratterizzato  da  un  certo

patriottismo8.  L’acquisizione  di  sempre  maggiori  spazi  all’interno  della  sfera

pubblica da parte  dei  cattolici  militanti  preparò il  terreno a un nuovo tipo di

impegno sociale, che coniugava, seppur in maniera rapsodica, istanze religiose

tradizionali  con  un  vocabolario  che  apriva  al  tema  dei  diritti  e  di  alcune

rivendicazioni  sociali9.  Benché  contraddistinta  da  differenti  atteggiamenti,

talvolta animati da intenti prettamente nazionalistici, talvolta invece da orizzonti

più  ecumenici,  la  lotta  contro  la  schiavitù  in  Africa  poggiava  sull’obiettivo

precipuo di evangelizzare e battezzare i popoli in terra di missione10. Sebbene

in nome dell’antischiavismo – soprattutto a partire dai primi del Novecento – vi

Sara Ercolani, Tra Vangelo e spirito umanitario. L’associazione antischiavista d’Italia in Benadir,
in Il  Risorgimento, 69 (2022), pp. 58-89. Per quanto riguarda le pubblicazioni dell’epoca sul
tema dell’antischiavismo si rimanda a Giovanni Abignente, La schiavitù nei suoi rapporti con la
Chiesa e il laicato, Torino, Unione Tipografica Editrice, 1890; Carlo Bianchetti,  Antischiavismo
alla fine del secolo XIX, Torino, Tipografia Subalpina S. Marino, 1893.
7 Francois  Renault,  Lavigerie  l’esclavage  africain  et  l’Europe,  De  Boccard,  Paris  1971;
Francesco  Traniello,  Religione  cattolica  e  stato  nazionale.  Dal  Risorgimento  al  secondo
dopoguerra, Bologna, Il Mulino, 2009.
8 Ibidem; L. Ceci, cit.; 
9 Humanitarian intervention and changing labor relations: the long-term consequences of the
abolition of the slave trade, ed. by Marcel Van der Linden, Leiden, Brill Academic Publisher,
2011;  Olivier  Pétré-Grenouilleau,  Qu’est-ce  que  l’esclavage?  Une  histoire  globale,  Paris,
Gallimard, 2014. 
10 Paul  E.  Lovejoy,  Transformations  in  slavery:  a  history  of  slavery  in  Africa,  New  York,
Cambridge University Press, 2012; Claude Prudhomme, Stratégie missionnaire du Saint-Siège
sous Léon XIII (1878-1903), Roma, Ecole française de Rome Palais Fornèse, 1994.
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fosse  una  militanza  nazionalistica  che  ebbe  le  caratteristiche  di  un  certo

razzismo culturale e che avviò processi di acculturazione, è indubbio che da

parte dell’Istituzione cattolica, per esempio per mezzo delle Encicliche, furono

portate  avanti  argomentazioni  che,  almeno  a  livello  teologico  e  teorico,

consideravano tutti gli uomini eguali di fronte a Dio e quindi tutti fratelli, in nome

di  una fratellanza cristiana11.  Questo antischiavismo cattolico,  come si  è già

scritto, ottenne un certo successo all’interno dell’opinione pubblica e le riviste

missionarie  si  specializzarono  nell’approfondimento  di  questo  argomento12.

L’attività antischiavista sviluppatasi dalla seconda metà del XIX secolo divenne

così  un  simbolo  dell’attività  missionaria  in  Africa  e,  via  via,  si  cristallizzò

nell’immaginario collettivo restando viva e in una dimensione altra rispetto a

quella  delle  vicende  coloniali  e  post-coloniali.  Nei  decenni  seguenti  il  tema

antischiavista continuò ad essere considerato fondamentale dalla Chiesa, pur

con i  necessari  slittamenti  di  paradigma che modificavano il  senso religioso

dell’attività cattolica in Africa e, più in generale, nei paesi del terzo mondo13. 

1. Il percorso missionario e l’incontro tra paesi industrializzati e terzo mondo

Il tema della schiavitù è un tema che è legato a doppio filo al mondo cattolico e,

così, ha continuato a interessare le pubblicazioni missionarie financo in anni più

recenti,  quando,  a  partire  dagli  anni  Cinquanta  del  Novecento,  la  Chiesa

11 Sul dibattito in merito alla interpretazione delle Encicliche antischiaviste elaborate da Papa
Gregorio XVI (anni di pontificato 1831-1846), Pio IX (anni di pontificato 1846-1878) e Leone XIII
(anni di pontificato 1878-1903) si  rimanda alla già citata tesi di dottorato di G. Ghedini su  I
“moretti”: schiavitù e missioni tra Africa ed Eruopa (1824-1947), cit., pp. 57-58.
12 Gianni  La  Bella,  Léon  XIII  et  la  bataille  anti-esclavagiste,  in  Pontificat  de  Léon  XIII:
renaissances du saint-siège?,  Philippe Levillain,  Jean-Marc Ticchi  (a cura di),  Roma, École
française de Rome, 2006, pp. 251-265. Si veda inoltre, Gianni La Bella, Leo XIII and the Anti-
Slavery  Campaign,  cit.,  pp.  381-395;  Francois  Renault,  Lavigerie  l’esclavage  africain  et
l’Europe, Paris, De Boccard, 1971; John Baur, Storia del cristianesimo in Africa, Bologna, EMI,
1998. 
13 L’analisi dell’evoluzione dei concetti in seno alla Chiesa cattolica, come analisi di storia delle

istituzioni,  è  utile  a  indagare  la  ricezione  in  Italia  di  un  movimentismo  missionario  e
terzomondista  nel  panorama  socio-culturale  e  non  già  l’atteggiamento  dei  missionari  sul
territorio, cui Mauro Forno ha dedicato un saggio assai esaustivo e che rivela un certo razzismo
culturale arduo da rimuovere, Mauro Forno,  La cultura degli altri. Il mondo delle missioni e la
decolonizzazione, Roma, Carocci, 2017. 
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accelerò il suo avvicinamento ai temi del terzo mondo14. La tensione tra una

dimensione spirituale – liberazione dalla schiavitù del peccato – e quella terrena

– liberazione dal giogo della povertà, della pratica della servitù, dal traffico di

persone  –  è  via  via  emersa  plasticamente.  Se  alla  fine  del  XIX  secolo

l’affrancamento degli schiavi dalla loro condizione di subalternità coincideva con

la  loro  redenzione  dal  peccato  e,  infatti,  gli  schiavi  liberati  venivano  anche

battezzati, alcuni decenni dopo, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, i due aspetti

non furono più avvertiti come indissolubili, ma come due fasi differenti. L’attività

posta in essere dall’azione cattolica per liberare gli uomini e le donne indigene

dalla  povertà,  dalla  schiavitù  e  dalla  fame  non  per  forza  doveva  essere

considerata meno nobile dell’opera di conversione e di evangelizzazione. 

In  certi  ambienti  cattolici,  il  rapporto  gerarchico  tra  le  due  liberazioni,  dalla

schiavitù  spirituale  e  quella  economica  fu  a  tal  punto  riconsiderato  che,

addirittura,  facendo  un  salto  avanti  nel  tempo,  in  un  documento  ufficiale

prodotto, in data 6 agosto 1984, dalla Sacra Congregazione per la Dottrina della

Fede  firmato  dall’allora  prefetto  dell’istituto,  Joseph  Card.  Ratzinger,  e  dal

segretario Alberto Bovone, all’epoca Arcivescovo titolare di Cesarea di Numidia,

si dovette fare appello ai seguaci della teoria di liberazione, diffusasi in seno

alla  Chiesa,  affinché  correggessero  le  loro  considerazioni  riguardo  alla

preminenza della lotta  di  liberazione politico-sociale ed economica su quella

religiosa. Nel documento, infatti, si ammoniva evidenziando che il  ruolo della

Chiesa  fosse  innanzitutto  quello  di  liberare «dalla  schiavitù  radicale  del

peccato»15.  Che fosse per la liberazione spirituale o per quella mondana, fu

14 L’espressione terzo mondo fu evocata per la prima volta dall’economista francese Alfred
Sauvy  nel  1952  e entrò  definitivamente  nel  linguaggio  politico  e  culturale  delle  relazioni
internazionali in seguito alla Conferenza di Bandung del 1955 per indicare i paesi dell’Africa,
America Latina e Asia che avevano ottenuto da poco la loro indipendenza oppure che erano
ancora in  lotta  per ottenerla  e  che non erano allineati  né al  primo mondo capitalista  né al
secondo  mondo  comunista.  Si  rimanda  a  A.  Dirlik,  Spectres  of  the  Third  World.  Global
modernity and the end of the Three Worlds, in Third World Quarterly, 25/2004, pp. 131-148;
B.R. Tomlinson,  What was the Third World?, Journal of Contemporary History, 38/2003, pp.
307-321;  Massimo De Giuseppe,  Il "Terzo mondo" in Italia. Trasformazioni di un concetto tra
opinione  pubblica,  azione  politica  e  mobilitazione  civile  (1955-1980), in  "Ricerche  di  storia
politica, Quadrimestrale dell'Associazione per le ricerche di storia politica", 1/2011, pp. 29-52.
15 Nel documento inoltre veniva ribadito come «il ricordo dei misfatti di un certo colonialismo e
delle sue conseguenze genera spesso ferite e traumi», non limitandosi a un giudizio negativo
sul colonialismo ma dimostrando una certa presa di  coscienza sulle conseguenze gravi  del
periodo coloniale nel tempo presente. Si veda, Istruzione su alcuni aspetti della «teologia della
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attraverso i missionari che la Chiesa aveva avviato una apertura all’Africa fin

dalla  fine  del  XIX  secolo16.  Il  mondo  missionario  infatti  dette  luogo  a  un

orizzonte d’incontro con l’altro e alcuni religiosi avevano imparato una lingua

differente, a indossare abiti non occidentali e a tradurre il Vangelo e la Bibbia

perché  le  popolazioni  potessero  conoscere  le  sacre  scritture17.  Se  l’intento

iniziale fu quello di conoscere una lingua per meglio convincere i “selvaggi” a

convertirsi e ad abbracciare gli usi e i costumi della civiltà europea, sempre più,

con il passare del tempo, fu dato seguito a un processo di “indigenizzazione” e

di  formazione di  chiese locali  che trasformarono il  significato della presenza

missionaria nei territori del continente africano. 

Nella stagione repubblicana poi gli orizzonti africani furono metabolizzati dalle

nuove manifestazioni terzo mondiste sia in seno alla Chiesa cattolica che nella

sfera  politica  europea.  Nella  seconda  metà  degli  anni  Cinquanta,  Pio  XII

sostenne con energia la “deoccidentalizzazione” del cattolicesimo, salutando la

crisi «epocale» a cui il mondo stava assistendo, ovvero la decolonizzazione e

l’indipendenza,  con  un  sostanziale  sostegno18.  Non  è  un  caso  che  -  come

riporta La Bella – il cardinale Achille Silvestrini, che fu il ministro della politica

estera della  Santa Sede,  abbia sostenuto che la decolonizzazione fu per  la

Chiesa «un fatto straordinario, che ha dato un nuovo slancio, ha permesso di

aprire  vie  per  evangelizzare  nuovi  popoli»19.  L’apertura  della  Chiesa  verso

l’Africa fu influenzata dal mondo missionario e quest’ultimo, a sua volta, venne

influenzato dall’enfasi crescente che il papato pose, da Pio XII a Paolo VI, sulla

liberazione» (Libertatis Nuntius), a cura di Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede, 6
agosto 1984. 
16 Josef Metzler, La Santa Sede e le missioni. La politica missionaria della Chiesa nei secoli XIX
e XX, San Paolo, Torino 2002; La Chiesa e le Culture. Missioni Cattoliche e "Scontro di Civiltà",
Agostino Giovagnoli  (a  cura di),  Milano,  2005; Massimo De Giuseppe,  Orizzonti  missionari,
coloniali, terzomondisti, in Cristiani d'Italia. Chiese, Società, Stato 1861-2011, A. Melloni (a cura
di),  2  voll.,  Treccani,  Roma  2011;  L’Italia  in  Africa.  Le  nuove  strategie  di  una  politica
postcoloniale, Paolo Borruso (a cura di), San Giuliano Milanese, Cedam, 2015. 
17 John Baur,  Storia del cristianesimo in Africa.  Sull’impegno dei missionari di apprendere la
lingua e di vestirsi come le tradizioni dei territori di missione si rimanda anche alle biografie di
alcuni missionari più noti, per esempio Daniele Comboni, Giordano Stella, Daniele Comboni. Il
vescovo africano, Roma-Venezia, Marcianum Press, 2009; Le missioni cattoliche in Cina tra le
due guerre mondiali: Osservazioni sul metodo moderno di evangelizzazione di p. Paolo Manna ,
Giuseppe Butturini (a cura di), Bologna, EMI, 1998.
18 L’Italia in Africa, cit., introduzione di Paolo Borruso, p. 6. 
19 Gianni La Bella, Santa Sede e “nuova Africa”, in L’Italia in Africa, cit., p.66
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decolonizzazione del  continente  africano.  Allo  stesso modo non si  può non

scorgere un collegamento tra questi nuovi indirizzi che la Santa Sede promosse

e gli  eventi  internazionali  della seconda metà del  Novecento. A partire dagli

anni Cinquanta, infatti, per rispondere alle tensioni venutesi a creare nel mondo

per effetto della guerra fredda e delle difficili relazioni tra nord e sud, si verificò

un mutamento nell’agenda politica delle relazioni internazionali  e fu aperto il

campo alle politiche di cooperazione internazionale allo sviluppo20.

La  Santa  Sede  aveva  dimostrato  di  volere  sostenere  la  diffusione  di  un

cattolicesimo africano anche per ragioni geopolitiche oltre che quelle relative

alla dottrina religiosa. Una autentica chiesa africana – al di là della riflessione

teologica  e  filosofica  elaborata  da  un  mondo  cattolico  inteso  in  senso

polisemantico: papi, teologi, missionari,  politici  e laici  cattolici – poteva infatti

offrire  un  argine  contro  i  nazionalismi  esasperati  e  contro  il  diffondersi  del

marxismo che stavano emergendo in Africa21. 

Il dibattito tra gli anni Sessanta e Settanta riguardante “l’africanizzazione” della

Chiesa  fu  assai  vivace  e  aperto.  Nel  1974,  durante  il  sinodo,  il  cardinale

Rugambwa per esempio recriminò contro il torpore che a suo avviso affliggeva

le istituzioni cattoliche quando si trattava di acquisire i tratti tipici del continente

africano  e  mons.  Mbemba,  arcivescovo  di  Brazzaville,  in  occasione  della

settimana  per  l’unità  delle  Chiese,  scrisse  una  lettera  pastorale  nella  quale

poneva in evidenza l’urgenza per la Chiesa di abbracciare al più presto i valori

della  cultura  tradizionale  africana,  senza  rimandare  oltre22.  Mons.  Mbemba

biasimava l’assimilazione alla cultura occidentale di cui, a suo avviso, la Chiesa

era colpevole, aggiungendo però che, ora, si era ormai di fronte a una nuova

fase dove si trattava «rendere l’Africa presente alla Chiesa di tutti i luoghi e di

20 Sull’affermarsi degli aiuti allo sviluppo nel secondo dopoguerra si rimanda a Gli aiuti allo 
sviluppo nelle relazioni internazionali del secondo dopoguerra. Esperienze a confronto, a cura di
L. Tosi, L. Tosoni, Padova, Cedam, 2006; H. W. Arndt, Lo sviluppo economico. Storia di 
un’idea, Bologna, Il Mulino, 1990; G. M. Meier, Biography of a Subject: an Evolution of 
Development Economics, Oxford, Oxford University Press, 2005. 
21 P. Borruso, L’Italia e il ruolo “euroafricano” negli anni Sessanta e Settanta, in L’Italia in Africa,
cit., pp. 1-29; G. La Bella, Santa Sede e “nuova Africa”, cit., pp. 65-103. 
22 Le citazioni furono lette durante gli interventi pronunciati al IV sinodo dei vescovi del 1984, si
rimanda al già citato Le nuove vie del vangelo, cit.
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tutti i tempi, presente con la sua anima e il suo corpo, con l’eredità della sua

cultura e della sua storia». Non era perciò più ammissibile «perpetuare l’ostilità»

che  aveva  connaturato  il  rapporto  tra  fede  cristiana  e  cultura  africana;

quest’ultima doveva incontrare il cattolicesimo nel campo culturale, teologico e

sociale. Assai meno pessimista fu il vescovo dell’Uganda che non soltanto non

considerava la tradizione cattolica come un problema per la cultura africana, ma

sostenne addirittura che l’intero continente non potesse ancora fare a meno dei

missionari europei, senza i quali la Chiesa d’Africa era ancora troppo debole.

D’altra  parte,  papa  Giovanni  XXIII  non  si  sottrasse  dall’affrontare,

stigmatizzandolo,  l’argomento  della  acculturazione  durante  il  meeting

internazionale degli scrittori e artisti neri svoltosi a Roma nell’aprile 1959. 

La  Chiesa  non  si  identifica  con  nessuna  cultura,  neanche  con  la  cultura
occidentale, con la quale pure la sua storia è strettamente intrecciata. Giacché la
sua  missione  specifica  è  d’un  altro  ordine,  quello  della  salvezza  religiosa
dell’uomo.  Ma  la  Chiesa  rimane  disponibile  a  riconoscere,  accogliere  e  anche
animare tutto ciò che l’intelligenza e il cuore umano onorano in plaghe del mondo
diverse  da  questo  bacino  mediterraneo  che  fu  la  provvidenziale  culla  del
Cristianesimo23

Il rapporto tra Chiesa e terzo mondo fu un dibattito che guadagnò molto spazio

sulla stampa missionaria, per natura predisposta a osservare le corrispondenze

e gli intrecci tra territori di missione e paesi europei. Inoltre, non va dimenticato

che i missionari vivevano in prima persona i cambiamenti negli scenari politici

interni  africani  e  quelli  in  rapporto  con  il  vecchio  continente.  Dal  mondo

missionario arrivò un laboratorio di idee e progetti terzomondisti che favorì la

deoccidentalizzazione  della  visione  del  ruolo  della  Chiesa  nel  mondo  e

dell’operato per porre fine alla “geografia della fame”24.  

23 G. La Bella, Santa Sede e “nuova Africa”, cit., p. 75
24 Si fa riferimento al noto saggio di Josué de Castro, Geografia della fame, Bari, Leonardo da
Vinci,  1954 ma anche ai  saggi scritti  dal  missionario del  PIME Piero Gheddo,  La fame nel
mondo, Milano, Edizioni del Pontificio Istituto Missioni Estere, 1964; Id.,  Popoli ricchi e popoli
affamati,  Milano,  Edizioni  del  Pontificio  Istituto  Missioni  Estere,  1962.  Sulla  percezione  del
terzomondo e lo sviluppo del cosiddetto terzomondismo si rimanda a Massimo De Giuseppe, Il
«terzo mondo» in Italia. Trasformazioni di un concetto tra opinione pubblica, azione politica e
mobilitazione  civile  (1955-1980),  in  «Ricerche  di  storia  politica»,  1/2011,  pp.  29-52;  Id.,  Le
relazioni tra l’Italia e il Terzo mondo. La vicenda dell’Ipalmo, in A. Canavero, D. Cadeddu, R.
Garruccio,  D.  Saresella  (a  cura  di),  Milano  tra  ricostruzione  e  globalizzazione.  Dalle  carte
dell’archivio di Piero Bassetti, Rubbettino, Soveria Manelli 2011, pp. 217-238. 
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Nel 1960 alcuni missionari del Pontificio Istituto Missioni Estere spiegarono in

un articolo-manifesto quale fosse il ruolo dei missionari:

Il mondo ha terribilmente bisogno che qualcuno, dimentico delle proprie pene, si
chini  sui  suoi mali;  fame, abbandono, malattie,  povertà,  ignoranza sono ancora
oggi  –  nonostante  il  vertiginoso  progresso  tecnico  –  retaggio  di  gran  parte
dell’umanità. Il missionario porta nel mondo un messaggio di felicità eterna. Ma gli
uomini che soffrono gli chiedono di dimostrare la verità sfamando chi non ha da
mangiare, consolando chi piange, difendendo chi è oppresso.. e così messaggero
di  cose  divine,  egli  diventa  il  più…  umano  degli  uomini,  trasformandosi
all’occorrenza in medico, lavoratore, rivendicatore sociale, padre di tutti25.

Il  terzo mondo aveva bisogno che i missionari, abbandonando in parte i loro

compiti religiosi, si trasformassero in persone in grado di sfamare, di curare e,

anche, di rivendicare le lotte sociali dei popoli oppressi. L’attività del missionario

si trasformò seguendo le tendenze di quegli anni e non è un caso che, il primo

gennaio  1968,  la  rivista  Le  Missioni  Cattoliche si  interrogasse addirittura su

come fosse  più  lecito  considerare  Ernesto  Che  Guevara:  «un  martire  o  un

bandito?». Dall’articolo emergeva un giudizio non netto, ma sospeso a metà

ravvisando se non altro nella storia del rivoluzionario «forse un invito ad agire

rapidamente e bene per lo sviluppo delle masse povere»26.  

Questo quadro percorso a volo d’uccello è riscontrabile nell’evoluzione della

stampa  missionaria  cattolica  in  Italia  e,  per  questo,  sono  stati  prese  a

paradigma  tre  pubblicazioni  missionarie  che  hanno  al  centro  l’argomento

dell’antischiavismo. 

2. Genere letterario del romanzo missionario

In questa sede, come si è spiegato, vengono analizzati sia una  Lettera dalla

Senegambia,  pubblicata  nel  1890  sulla  rivista  Le  Missioni  Cattoliche,  sia  il

romanzo  Avorio  Nero scritto  nel  1959  dal  missionario  della  Consolata

impegnato in Kenya, Padre Sestero27. Il terzo documento esaminato è, infine, la

25 Un mondo che attende, in «Missionari del P.I.M.E.», giugno 1960, anno 47, p. 2.
26 Bolivia: il giudizio dei vescovi sulla guerriglia, in «Le Missioni Cattoliche», 1 gennaio 1968, p.
15. L’articolo è senza firma. 
27 Lettera del  R.P. Sébire a Mons. Barthet,  Vicario Apostolico della Senegambia,  datata 30
gennaio  1890,  in  «Le  missioni  cattoliche.  Bullettino  settimanale  illustrato  dell’opera  La
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II  edizione  del  medesimo  romanzo,  uscita  nel  1981  per  la  casa  editrice

missionaria (EMI).

Il genere letterario del romanzo missionario si sviluppò a partire dal XIX secolo.

Dalla seconda metà dell’Ottocento infatti  crebbe, in Europa, un certo fervore

missionario. In particolare in Italia e in Francia furono create sia associazioni

laiche  che  opere  pontificie  al  fine  di  promuovere  l’opera  missionaria  della

Chiesa cattolica verso i continenti africano, americano e asiatico. I nuovi istituti

missionari nati tra la seconda metà del XIX secolo e i primi anni del XX secolo

considerarono, fin da subito, la stampa come una alleata fondamentale poiché

fungeva  da  collegamento  tra  l’opera  svolta  nelle  terre  di  missioni  e  la

madrepatria dalla quale i religiosi erano partiti. Tramite riviste, periodici, strenne

e  tutta  una  serie  di  esperimenti  editoriali,  questi  istituti  caldeggiavano  un

avvicinamento centro e periferia, riuscendo a richiamare le coscienze dei loro

lettori  che,  da  parte  loro,  sottoscrivevano  abbonamenti  e  seguivano  con

curiosità e interesse lo sviluppo dell’opera missionaria in territori a loro altrimenti

sconosciuti.  Uno  dei  temi  che  attirò  maggiormente  l’attenzione  dell’opinione

pubblica  fu  quello  dell’antischiavismo:  la  pubblicistica  missionaria  narrava

vicende di schiavi africani liberati dai religiosi cattolici a volte traendo spunto da

casi  singoli  e reali,  a  volte  sotto  forma di  approfondimenti,  altre  volte  come

storie di fantasia proposte ai ragazzi più giovani. La rivista missionaria più di

rilievo  fu  «Missioni  Cattoliche.  Bollettino  settimanale  illustrato  dell’opera  “la

propagazione  della  fede  di  Lione”».  In  gran  parte  tratta  da  una  omonima

edizione francese,  venne stampata  anche in  Italia  a  Milano per  volontà  del

Seminario Lombardo per le Missioni Estere, il primo istituto missionario italiano

nato  nel  1850  che,  negli  anni  Venti  del  Novecento,  si  evolse  nel  celebre

Pontificio  Istituto  Missioni  Estere  (PIME).  La  rivista,  rivolta  ad  un  pubblico

trasversale,  dagli  adulti  ai  ragazzi,  divulgava  contenuti  incentrati  sia  sulla

descrizione dettagliata dell’attività dei missionari europei in tutto il mondo sia su

romanzi  a  puntate  dedicati  a  storie  avventurose e,  ancora,  non mancavano

Propagazione  della  fede»,  XIX,  1890,  pp.  190-193;  Ottavio  Sestero,  Avorio  Nero,  Milano,
Edizioni Missioni Consolata, 1959. Questa uscì edita nella collana I romanzi del brivido, mentre
la  ristampa del  1981,  pubblicata  dalla  casa editrice  EMI,  faceva parte  della  collana  Jambo
Africa. 
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illustrazioni,  rare fotografie e approfondimenti  culturali.  Nel  1890 il  prezzo di

abbonamento era di 10 lire all’anno e con il denaro ricavato dagli abbonamenti il

direttore della rivista poté donare un obolo per il Papa di lire 1000 nel 1889 e di

1300  lire  nel  189028.  Il  successo  della  rivista  era  dovuto  alla  presenza  di

«copiosissime  e  splendide  incisioni,  tutte  originali»  che  restituivano  le

rappresentazioni dei «viaggi avventurosi di missionarii» così da rendere «con

vivacità ed esattezza insieme» le caratteristiche dei  «paesi  finora inesplorati

raccontandone la storia». La lettera dalla Senigambia non era che una tra le

tante  testimonianze  che  la  rivista  Le  Missioni  Cattoliche  riportava  sui  suoi

numeri: vera seppur romanzata fu pubblicata nel 189029. 

Il  fervore  antischiavista  dei  missionari  contagiò  dunque  tutta  la  loro  attività

editoriale e, di conseguenza, influenzò l’opinione pubblica cristallizzando l’idea

che  l’antischiavismo  fosse  un  tema  fortemente  intrecciato  con  l’attività

missionaria cattolica. Tra l’altro la questione bene si conciliava con le politiche

internazionali intraprese a partire dalla seconda metà del XIX secolo da parte

degli stati. Per esempio, a Bruxelles, il 2 luglio 1890 fu firmata la Convenzione

sulla tratta degli schiavi e l’importazione in Africa di armi, munizioni e liquori : un

evento  che  indubbiamente  contribuì  a  sensibilizzare  l’opinione  pubblica  nei

confronti  del  problema  della  schiavitù30.  Leone  XIII  salutò  il  testo  della

Convenzione  con  enorme  soddisfazione,  collegando  l’opera  antischiavista

cattolica  sviluppatasi  nel  corso  del  XIX secolo  nel  quadro  di  questo  evento

internazionale31. 

28 Le missioni cattoliche, in «Le missioni cattoliche. Bullettino settimanale illustrato dell’opera La
Propagazione della fede», XXIX, 1900, p. 1. 
29 Lettera del R.P. Sébire a Mons. Barthet, Vicario Apostolico della Senegambia, cit.
30 La Convenzione di Bruxelles del 2 luglio 1890 fu firmata da 17 stati e stabiliva l’obbligatorietà
dell’azione  repressiva  contro  la  tratta,  consentendo  così  agli  stati  contraenti  di  fermare  e
ispezionare le navi  sospettate di trasportare schiavi.  Nel corso del  XX secolo poi,  a questo
primo  trattato  che  sanciva  il  reato  di  tratta  di  schiavi  in  Africa,  seguirono  altri  accordi
internazionali arrivando così alla promulgazione in seno alla Società delle Nazioni della celebre
Convenzione del 25 settembre 1926 concernente la schiavitù.  
31 Papa Leone XIII infatti menzionò il congresso di Bruxelles nella lettera enciclica Catholicae
Ecclesia  nella quale  attribuiva i meriti della convocazione del congresso di Bruxelles da parte
degli stati all’opera di sensibilizzazione condotta in seno alla Chiesa cattolica a partire dal 1888,
quando  fu  fondata  dal  cardinale  Lavigerie  la  société  anti-esclavagiste,  una  associazione
internazionale che lottava contro la schiavitù in Africa e che, in poco tempo, raggiunse una
notevole diffusione e una certa capacità di attirare l’attenzione dell’opinione pubblica in Europa.
Si veda, La Bella, Leo XIII and the Anti-Slavery Campaign, cit.; Ghedini, I “moretti”, cit; Ercolani,
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Nel corso del XX secolo la stampa missionaria continuò a fare largo uso del

tema antischiavista. Di fronte ai mutamenti sociali e alle trasformazioni politiche

che investirono la società nel secondo dopoguerra, il tema proseguì a essere

presente  nell’attività  editoriale  degli  istituti  missionari.  Così  mentre  stava

gradualmente  cambiando  l’inquadramento  dottrinale  di  questi  istituti,  variava

anche  il  contenuto  della  pubblicistica  missionaria  pur  conservandone  la

sovrastruttura.  Al  fine  di  propagandare  la  loro  attività,  gli  istituti  missionari

continuarono,  in  processo  di  tempo,  a  usare  le  stesse  riviste,  la  stessa

impaginazione  editoriale  e,  soprattutto,  gli  stessi  temi  ma integrandoli  con i

mutamenti dottrinali che si stavano compiendo: se la sovrastruttura rimaneva la

stessa, il nuovo linguaggio e i nuovi orizzonti culturali ne mutavano il significato.

Il PIME, per esempio, in centosettanta anni di esistenza– e oggi continua a farlo

–  curò numerose riviste,  saggi,  pubblicazioni,  libri,  tutti  incentrati  sul  mondo

missionario e su temi che, dalla seconda metà del XX secolo, si aprirono ad

argomentazioni politiche e sociali sui paesi poveri del mondo e sul disequilibrio

che governava tra  questi  ultimi  e  i  paesi  cosiddetti  industriali32.  Questi  temi

continuarono tuttavia ad essere affrontati sulla rivista Le Missioni Cattoliche che

soltanto  nel  1969  cambiò  nome  in  Mondo  e  Missione,  passando  per  una

riprogettazione editoriale33. 

Negli anni Cinquanta tutti gli istituti missionari presenti in Italia implementarono

le pubblicazioni, scientifiche e di piacere, che dovevano servire a trasmettere in

Italia il senso del vivere missionario. Oltre al Pime anche Istituti  come quello

della  Consolata,  del  Comboniani  e dei  Saveriani  dettero origine a numerosi

esperimenti editoriali. I “romanzi del brivido”, ovvero una collana nata in seno

Tra Vangelo e spirito umanitario. L’associazione antischiavista d’Italia in Benadir, cit.
32 Sullo sviluppo della  stampa missionaria  si  rimanda al  saggio  pubblicato dal  giornalista e
missionario del PIME Piero Gheddo. Questi,  tra i  fondatori  della casa editrice Emi,  riuscì  a
raggiungere anche una certa notorietà scrivendo su alcuni quotidiani nazionali e intervenendo, a
partire dagli anni Novanta, in alcune trasmissioni in radio e in televisione sui canali RAI. Piero
Gheddo,  Dai  nostri  inviati  speciali.  125  anni  di  giornalismo  missionario  da  «Le  missioni
cattoliche»  a  «Mondo  e  missione»  (1872-1997),  EMI,  Bologna,  1997.  La  documentazione
relativa alla fondazione e alle pubblicazioni della casa editrice EMI sono contenute in Archivio
Pime, Titolo XI, Editrie Missionaria Italiana, 1956-1973.
33 La documentazione relativa alla creazione della rivista Mondo e Missione e alla chiusura di 
Le Missioni Cattoliche è contenuta in Archivio Pime, Titolo VII, Centro Missionario Milano: 
Mondo e Missione, 1970-1988.
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alla  casa  editrice  della  Consolata,  erano  una  serie  di  romanzi  d’avventura

destinati a un pubblico di tutte le generazioni che raccontavano le avventure

trascorse dai religiosi  nelle terre di  missione di cui  Avorio Nero era uno dei

titoli34. Tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta dunque furono dati alle stampe

una  serie  di  romanzi  d’avventura  in  cui  il  tema  antischiavista  era  spesso

riproposto, prendendo spunto dalla produzione letteraria dei decenni precedenti

ma con una chiave di lettura che, in processo di tempo, rivisitò alcuni temi in

un’ottica terzomondista. 

Nel  1973,  il  fermento  culturale  che  turbinava  intorno  al  mondo  missionario

spinse quattro istituti, quello del PIME, della Consolata, dei Comboniani e quello

dei  Saveriani,  a  fondare  una  casa  editrice  in  comune,  la  EMI35.  Si  ritiene

particolarmente rilevante mettere in evidenza il ruolo che in Italia rivestì la EMI

nello sviluppo di una concezione ideale e culturale terzomondista che influenzò

il  mondo cattolico italiano,  soprattutto  quello  giovanile.  La  EMI  per  esempio

pubblicò i testi considerati i capisaldi della teologia della liberazione, come quelli

di Helder Camara, autore del noto saggio, tradotto in 12 lingue,  Terzo mondo

defraudato. Nel catalogo della EMI erano inoltre presenti temi dedicati alla pace

e  al  pacifismo  (per  esempio,  Gandhi  e  Madre  Teresa).  Su  questi  testi  si

formarono i  cosiddetti  cattolici  di  sinistra,  coloro che contestavano l’egoismo

dell’Occidente  e  promuovevano  una  società  più  equa  vedendo  una  fattiva

sovrapposizione tra messaggio del Vangelo e credo politico. In quest’ottica, la

casa editrice EMI pubblicò  la collana “Jambo Africa” allo scopo dichiarato di

«rigenerare la letteratura missionaria di romanzo che tanto successo ebbe nei

decessi trascorsi». Obiettivo della collana era infatti quella di rappresentare uno

«strumento di sensibilizzazione ed aiuto concreto alle opere sociali e di sviluppo

nel Terzo Mondo»36. L’obiettivo di partenza che la casa editrice si era data era

quello di pubblicare un romanzo ogni tre mesi al costo di duemila cinquecento

lire  e  un  abbonamento  annuo al  costo di  diecimila  lire.  EMI,  nei  primi  anni

34 Oltre a questo romanzo ne uscirono altri  altrettanti avventurosi e caratterizzati dall’essere
ambientati nelle terre di missione, si citano qui due titoli esemplificativi, La voragine degli spiriti
del 1959 e L'inafferabile Mau Mau del 1957. Entrambi erano scritti da Ottavio Sestero. 
35 Piero Gheddo, Dai nostri inviati speciali, cit.
36 Ottavio Sestero, Avorio Nero, EMI, 1981, p. 2. 
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Ottanta,  mandò  alle  stampe  romanzi  che,  tramite  vicende  amorose  e

avventurose, ponevano l’attenzione sugli squilibri prodotti in Africa per effetto di

un consumismo occidentale deleterio per il Terzo Mondo37.  Risulta utile porre in

evidenza che, a fronte della stesura di nuovi romanzi destinati alla collana, la

casa editrice EMI decise di ristampare il titolo Avorio Nero, riproposto nel 1981,

a distanza di due decadi dalla edizione del 1959. Non è da escludere che la

collana “Jambo Africa” presentasse ai suoi lettori il romanzo di Ottavio Sestero

–  ancorché  fosse  un  romanzo  per  certi  versi  superato  –  in  virtù  del  suo

contenuto  incentrato  sull’attività  posta  in  essere  dai  missionari  cattolici

nell’emancipazione degli  schiavi africani vittime della tratta.  Non solo il  tema

infatti  richiamava una tradizione letteraria di matrice cattolica che, come si è

scritto, era particolarmente volta alla propaganda dell’esperienza missionaria in

ambito  antischiavista.  L’argomento  risultava  vieppiù  utile  per  collegare  la

passata attività degli Istituti missionari con quella più recente, stabilendo così

una  correlazione  storica  tra  la  concezione  terzomondista  che  si  stava

affermando in ambito missionario – e intorno alla casa editrice EMI – e l’azione

svolta nelle terre di missione a cavallo del XIX e del XX secolo. 

L’antischiavismo missionario sviluppatosi dalla fine del XIX secolo e riassunto

plasticamente  nelle  vicende  di  Avorio  Nero rievocava  una  nuova  lotta  di

liberazione dell’Africa condotta dai missionari: la lotta contro l’oppressione della

povertà e dell’egoismo del mondo occidentale. Non è un caso che la prefazione

alla  riedizione  di  Avorio  Nero si  presenta  come  una  sorta  di  manifesto

terzomondista in quanto l’attenzione rivolta all’Africa da parte della casa editrice

missionaria è descritto come un pegno da pagare a «popoli interi che hanno

sofferto e soffrono ancora di sfruttamento e di oppressione causati dalla nostra

civiltà sia nel passato sia nel presente». Su queste pagine si stigmatizzava la

visione degli africani come «uomini primitivi» secondo una «comune credenza»

diffusa in Europa e che li faceva percepire come persone che vivevano «una

37 Nel  1981  uscì  per  esempio  il  romanzo  ambientato  in  Kenya  Debora  Addio,  scritto  dal
missionario della Consolata Giovanni Tebaldi.
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esistenza priva di problemi che possano coinvolgere anche noi emotivamente e

spiritualmente»38. 

È indubbio che la pagina di presentazione della collana Jambo Africa possa

essere  considerata  come  una  dichiarazione  a  favore  del  terzo  mondo  e  di

condanna nei confronti di un occidente considerato causa precipua del mancato

sviluppo economico degli  stati  africani. Non è un caso che nella versione di

Avorio  Nero  del  1981  fossero  state  aggiunte  due  brevi  pagine  a  chiusura

dedicate  ad  alcuni  cenni  storici  sulle  varie  forme  di  schiavitù  perpetrate  in

Africa, contrapponendo la tratta orientale a quella atlantica e, in modo lapidario,

l’intero volume veniva concluso con una frase a guisa di sentenza dal valore sia

storico che politico, ovvero «il danno maggiore [per l’Africa e gli africani] non fu

causato dalla tratta orientale, ma da quella atlantica che si svolgeva con mezzi

terribilmente più potenti».39 

 

3. Il tema anti-schiavista nel romanzo Avorio nero edito nel 1959   

Ispirato,  come  si  è  scritto,  dall’immaginario  della  prassi  missionaria  di

liberazione  e  redenzione  degli  schiavi  e,  in  generale,  di  specializzazione

nell’attività anti-schiavista sviluppatasi a cavaliere del XX secolo, Avorio Nero fu

scritto  nel  1959  da  Padre  Ottavio  Sestero,  un  sacerdote  della  Consolata,

mentre era in missione in Kenya40. Non è un caso che la storia del romanzo sia

ambientata  proprio  in  Kenya,  nel  villaggio  comandato  da  Morumba.  Questi,

descritto  come un indigeno preoccupato di  fare affari  soltanto  in  apparenza

vantaggiosi  per  lui  e  per  la  sua tribù,  era  solito  commerciare con gli  arabi.

Questi erano pronti a fornire qualche coperta, un po’ di stoffa e, talvolta, anche

un numero esiguo di  armi  in  cambio dell’avorio  che gli  abitanti  del  villaggio

ottenevano in quanto abili  cacciatori  di  elefanti.  Inconsapevole dell’esistenza

38 Le citazioni sono riprese dall’introduzione della versione del 1981.  
39 Ibidem, pp. 131-132.
40 Cristiana Pugliese, The Catholic Father and the Elusive Mau Mau General: A Study of Father
Ottavio  Sestero's  Novel  "L'inafferrabile  Mau  Mau"  (1957),  in  «Journal  of  African  Cultural
Studies», Vol. 15, No. 2 (Dec., 2002), pp. 149-158.
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della tratta degli schiavi, florido commercio gestito interamente dagli stessi arabi

con cui egli era solito mercanteggiare, Morumba acconsentì che sua figlia, Kori

venisse presa da uno dei cadì che l’aveva chiesta in moglie. In questo romanzo

il  protagonista  è  un  ragazzo  indigeno  liberato  dai  missionari  dopo  che,  in

passato, era finito in mano araba e fatto schiavo. Il giovane, battezzato con il

nome di Paolo e educato dai missionari cattolici che lo avevano emancipato,

aspirava a prendere i voti come avevano fatto prima di lui i suoi amici missionari

perché mosso dalla convinzione che, nei territori  africani,  vi  fosse una certa

urgenza di  preti  in  grado di  parlare  la  lingua del  luogo e di  comprendere  i

costumi degli autoctoni. È grazie all’essere africano di Paolo che i missionari

riuscirono  ad  entrare  in  relazione  con  il  villaggio.  È  infatti  il  ragazzo  che

interagisce  con  gli  abitanti  del  villaggio  e,  dopo  essersi  presentato  con

naturalezza, portò facilmente avanti le trattative affinché i missionari potessero

prendere la parola. Vedendo un africano come loro, divenne più facile per gli

abitanti  del villaggio comprendere quale fosse lo scopo della presenza lì  dei

missionari. In  Avorio Nero infatti l’interazione tra missionari e africani avviene

soltanto  dopo  che  Morumba  accettò  di  ospitarli  pur  percependoli  come

differenti;  questa  accettazione  è  subordinata  alle  spiegazioni  che  Paolo,

l’indigeno che parla la lingua della tribù, offre loro. Il  giovane, il  cui  nome di

nascita era Gatimo, usato fino a quando era restato pagano e senza battesimo,

chiese agli africani stupiti di vedere i «bizzarri missionari bianchi con la barba

lunga» di non essere spaventati giacché coloro con i quali lui si accompagnava

erano uomini non interessati al denaro e al commercio, ma alla liberazione dalla

schiavitù dei  popoli  autoctoni  a rischio di  razzie da parte dei trafficanti.  Una

volta entranti nel villaggio i missionari provarono a mettere in guardia Morumba

dagli  arabi,  indicati  come gli  unici  organizzatori  del traffico di  persone. Il  più

anziano  dei  missionari  si  disse  ben  disposto  a  donare  un  fucile,  alcuni

medicinali e altri oggetti considerati assai importanti dagli indigeni se in cambio

avesse  ottenuto  un  patto  di  amicizia  con  gli  abitanti  del  villaggio  in  chiave

prettamente  anti-araba:  chiese  infatti  che  quel  patto  sancisse  l’impegno  di

Morumba a non stringere mai più affari con gli arabi. Il religioso era certo che il

patto non sarebbe stato disatteso perché si trattava di un giuramento di sangue

predisposto dallo  stregone della  tribù e,  pertanto,  ritenuto  indissolubile  dagli
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indigeni pena dei castighi terribili su tutto il territorio. Il missionario si domandò

anche  se  l’espediente  del  patto  fosse  un’azione  contraria  all’ortodossia

cattolica, si rispose con un diniego giacché quel patto serviva a soddisfare un

bene superiore, ovvero la loro amicizia esclusiva. L’ostilità dei missionari  nei

confronti  dei musulmani trovava giustificazione nelle pagine del romanzo nel

fatto che quelli erano descritti come esperti trafficanti di schiavi. È impossibile

qui  non  vedere  l’interpretazione  degli  arabi  come  commercianti  di  schiavi

secondo una visione tipica del XIX secolo e che a sua volta si rifaceva a una

tradizione  secolare  dell’azione  cattolica  nel  campo  della  protezione  dei

prigionieri cristiani caduta in mano turca41. Quando tutto fu predisposto perché il

villaggio  fosse  fuori  dall’influenza  degli  schiavisti  arabi,  allora  i  missionari

decisero  di  proseguire  il  loro  cammino  verso  altri  luoghi  dove  vi  era  più

necessità  di  loro.  A  questo  punto  della  narrazione  si  presentano  i  due

coprotagonisti del romanzo: coloro che, con l’evolversi della trama, diventano il

migliore  amico,  Kabiro,  e  la  fidanzata,  Wanjiko,  di  Paolo.  Questi  infatti,

ancorché non fosse ancora prete, venne lasciato nel villaggio per provvedere

agli aiuti religiosi e pratici di cui la gente del villaggio aveva bisogno. Il giovane,

pur essendo destinato a prendere i voti, vivendo a contatto con Wanjiko, se ne

innamorò. Per lei  e per tutti  gli  altri  indigeni,  trascrisse il  Vangelo nella loro

lingua. Era necessario infatti  che costoro, ancora pagani,  comprendessero il

senso del Vangelo e dell’essere cristiani. La ragazza si innamorò di Paolo quasi

subito  e  lui,  tormentato  da  questa  passione,  provò  con  vari  espedienti  a

controllare il suo sentimento: cercò di non parlarne, di rifuggire i suoi sguardi e,

infine, di evitarla. Il protagonista del racconto voleva rimanere infatti fedele alla

promessa che aveva fatto ai missionari, facendosi prete anch’esso, ma questo

suo innamoramento lo stava turbando non poco. Anche l’amico di Paolo aveva

problemi di cuore in quanto soffriva per la nostalgia che sentiva per Kori, la figlia

del capovillaggio. I due infatti, prima che lei fosse ceduta agli arabi, avevano

instaurato una relazione amorosa. La trama del romanzo assume contorni più

41 Si rimanda per esempio ai saggi sulla schiavitù in età moderna, Marco Lenci, Corsari: guerra,
schiavi,  rinnegati  nel  Mediterraneo,  Roma,  Carocci,  2006 e Serena Di  Nepi,  I  confini  della
salvezza. Schiavitù. Conversioni e libertà nella Roma di età moderna, Roma, Viella, 2022. 
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avventurosi  giacché gli  stessi  arabi che già detenevano la ragazza giunsero

inaspettatamente  al  villaggio  per  fare  incetta  di  schiavi  tramite  una  razzia.

Furono  catturati  gran  parte  degli  abitanti  del  villaggio  inclusi  i  personaggi

principali, eccettuato il capovillaggio e l’amata di Paolo. Questi e Kabiro, privati

della libertà ma uniti da un profondo senso dell’amicizia, affrontarono insieme

varie  prove e,  infine,  scoprirono che Kori  era ancora viva e stava bene.  In

schiavitù  Kabiro  aveva  finalmente  ritrovato  sua  moglie  e,  dato  il  rischio  di

essere nuovamente venduti, tutti e tre si dettero a una rocambolesca fuga e a

un combattimento contro gli schiavisti fatto a colpi di armi da fuoco. Il racconto

comunque non si conclude con un semplice lieto fine dovuto alla liberazione di

tutto  il  villaggio  dal  pericolo  arabo-musulmano.  Bensì  con  il,  seppur  breve,

tormento amoroso di Paolo:  doveva farsi prete o doveva considerarsi libero di

sposarsi con Wanjiko che aveva appena ritrovato? Contemporaneamente Kabiro

che, avendo seguito gli insegnamenti dell’amico, era diventato un buon cattolico

fremeva  perché  anche  sua  moglie,  la  ex  schiava  liberata,  apprendesse  gli

insegnamenti  del  catechismo  così  da  divenire  cattolica  anch’essa.  Entrambi

innamorati delle proprie ragazze, aspettarono con frenesia e impazienza il ritorno

dei missionari: Kabiro per potere battezzare sua moglie e Paolo per confessare a

quelli che erano stati i suoi liberatori di avere peccato essendosi innamorato di una

donna.  I  missionari,  una  volta  rientrati,  salutarono  con  gioia  questo  amore,

inaspettatamente  da  quanto  avesse  immaginato  il  protagonista  del  racconto:

l’innamoramento di Paolo, infatti, rappresentava l’opportunità di dimostrare al resto

della  comunità  come  fosse  felice  e  sereno  l’istituto  del  matrimonio  cristiano.

L’ultimo sacrificio dunque che al giovane rimaneva da superare era l’attesa del

battesimo della donna amata da celebrare quando ella fosse stata matura dal

punto di vista religioso per poi finalmente convolare a nozze. 

Benché in questa sede sia stato dedicato un paragrafo a parte riguardo al tipo

di linguaggio narrativo usato in questo romanzo, si deve ora anticipare che era

caratterizzato da clichè e stereotipizzazioni tipiche di espressioni culturalmente

razziste.  Nel  romanzo  si  riscontrano  tuttavia  due  elementi  di  originalità.

Innanzitutto  si  pone  in  evidenza  l’importanza  che  nel  testo  viene  conferita

all’africano  Paolo  rispetto  ai  missionari  non  autoctoni  per  promuovere
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l’evangelizzazione dei membri del villaggio. In secondo luogo, dalla lettura del

romanzo emerge anche una certa libertà di Paolo nel disporre di sé stesso e del

suo futuro:  non è  costretto  a  seguire  la  strada  tracciata  dai  missionari  che

avevano ipotizzato per lui una vita da prete, ma è libero di  innamorarsi e di

sposarsi. Riguardo alla scelta del ragazzo di non prendere i voti e di restare un

laico a disposizione del suo villaggio non si può non fare un riferimento alla

centralità che il laicato stava guadagnando all’interno della dottrina cattolica. La

sua appartenenza al mondo cattolico lo rende un uomo libero a tutti gli effetti. 

In  conclusione,  pur  essendo  presenti  elementi  di  originalità,  il  testo,

contraddistinto da un certo lessico culturalmente razzista, appare accostabile

alla produzione editoriale missionaria del XIX secolo. 

4.  Il genere letterario del romanzo missionario a confronto con la  lettera

dalla Senigambia pubblicata sulla rivista Le Missioni Cattoliche nel 1890

La  lettura  del  romanzo  Avorio  Nero richiama  schemi  narrativi  tipici  della

pubblicistica missionaria del XIX secolo. In seguito a uno spoglio della rivista Le

Missioni  Cattoliche si  è  scelto  di  recuperare la  lettera dalla  Senigambia per

raffrontarla al romanzo, stante la quasi completa sovrapposizione della trama42.

Si è consapevoli che l’accostamento tra le due pubblicazioni, quella del 1890 e

quella del 1959, potrebbe risultare, a un primo sguardo, imprudente, purtuttavia

si ritiene che l’analogia della trama e lo schema narrativo basato sul ruolo della

missione  cattolica  come  liberatrice  di  schiavi  indigeni  siano  un  elemento

fondamentale  da  cui  partire  per  dimostrare  quanto  del  mondo  missionario

ottocentesco si sia perpetuato in anni assai più recenti e, allo stesso tempo, in

che misura gli schemi narrativi del passato abbiano subito una metamorfosi nel

42 Lettera del  R.P. Sébire a Mons.  Barthet,  Vicario Apostolico della Senegambia,  datata 30

gennaio  1890,  in  «Le  missioni  cattoliche.  Bullettino  settimanale  illustrato  dell’opera  La
Propagazione della fede», XIX, 1890, pp. 190-193.
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significato contestualmente alle trasformazioni sociali  e culturali  avvenute nel

tempo presente in seno alla Chiesa e alla società. 

Il 30 gennaio 1890 un missionario francese, padre Sébire, scrisse una lettera al

vicario apostolico della Senigambia, Mons. Barthet, per descrivergli la vicenda

di «una giovane rapita come schiava dai Marabutti e salvata dalla Missione». La

corrispondenza fu poi selezionata per essere pubblicata sulla rivista. L’articolo,

che  seppur  tratto  da  una  storia  realmente  accaduta  appare  in  gran  parte

romanzato, si apriva con un incipit assai colorito giacché descriveva lo stato di

agitazione  di  una  giovane  che,  in  maniera  precipitosa,  stava  bussando  al

portone  della  missione  presso  Ngazobil  per  farsi  aprire  e  ottenere  così  un

nascondiglio per fuggire dai suoi padroni che l’avevano resa schiava e da cui

desiderava emanciparsi.  I  missionari  e la comunità del villaggio costruito dai

missionari  stessi  constatarono  fin  dal  primo  sguardo  che  la  ragazza

appartenesse alla tribù degli Diola, dato che essa non capiva né il «volof né il

serere»  e  «aveva  i  denti  limati  a  punta».  La  ragazza,  descritta  con  le

caratteristiche  della  selvaggia,  fu  riconosciuta  da  Benedetto,  la  prima  figura

civile che si presenta al lettore: a dispetto del nome, esso era nato nella stessa

tribù della ragazza e, come lei, era stato rapito dagli schiavisti quando ancora

era  molto  giovane.  Benedetto  tuttavia  aveva  ottenuto  di  nuovo  la  libertà  in

seguito all’intervento dei suoi amici missionari, con cui scelse di convivere per il

resto  della  sua  vita,  lasciandosi  guidare  dai  loro  insegnamenti:  salvato  e

educato dai religiosi, infatti, Benedetto si era convertito al cattolicesimo e, infine,

aveva deciso di entrare in seminario per diventare anch’esso missionario. Al

contrario,  i  responsabili  del  traffico  di  schiavi  erano  i  «Sosè,  mussulmani

fanatici» che avevano dichiarato guerra ai popoli pacifici che li circondavano. Si

pone in evidenza come siano descritti tre tipi di personaggi: i missionari, dotati

di bontà e di generosità, i selvaggi, descritti come primitivi pacifici e indifesi e,

infine, i fedeli all’Islam, caratterizzati da una spietata avidità di ricchezze e, al

contempo,  da  una  totale  mancanza  di  pietà  per  tutti  coloro  che  non

professavano la loro stessa religione43. È indubbio che dalle lettere emerga una

43 Questa descrizione rievoca una certa rappresentazione afferente a una costruzione culturale 
tipica dell’orientalismo, per approfondire si rimanda a Zachary Lockman, Contending Visions of 
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certa  costruzione  narrativa  stereotipata  in  base  alla  quale  i  «mussulmani»

descritti  come  fanatici  e  fondamentalisti  hanno  il  ruolo  dei  razziatori

particolarmente crudeli e efferati, privi di quella  pietas che invece è tipica dei

missionari cattolici. Inoltre, emerge spesso la contrapposizione tra la cupidigia

dei  musulmani  per  i  beni  terreni  e  invece  la  spiritualità  dei  missionari  che

edificavano villaggi senza ricavarne nessun guadagno materiale, ottenendone in

cambio  come  bene  supremo  la  salvezza  degli  indigeni.  In  questo  contesto  i

missionari avocavano a sé due compiti fondamentali: la liberazione dalla schiavitù

perpetrata dagli arabi contro gli indigeni e la liberazione di questi stessi “selvaggi”

dal loro status pre-civile tramite il battesimo e l’educazione loro impartita44. 

Nel raccontare la vicenda il missionario si soffermò a descrivere le violenze e le

efferatezze  subite  dalla  ragazza  e,  in  generale,  dagli  altri  individui  che

condivisero  con  lei  la  prigionia:  maltrattata  e  «battuta  fieramente»  dai  vari

padroni che si succedettero nella “gestione” della schiava, ora, era finalmente

sotto la protezione dei religiosi. Si è visto che anche in Avorio Nero è presente

uno schema analogo in base al quale gli arabi razziatori, in cerca di avorio, di

donne e di schiavi, devastavano il villaggio degli indigeni e, questi ultimi, senza

il pronto intervento dei missionari cattolici, non avrebbero saputo riguadagnarsi

la libertà tolta loro dai musulmani. 

A chiusura della Lettera dalla Senigambia emerge inoltre un rimando non tanto

alla religione quanto piuttosto alla Francia, sul cui territorio non si poteva che

vivere da uomini e da donne liberi. Un giorno infatti  nel villaggio missionario

giunse l’ultimo padrone della ragazza e ne rivendicava il possesso: 

«È mia moglie; desidero che mi rendiate la donna entrata qui or ora.» 
«Come ti chiami?
«Fara Manku Diamba, di Mbur. 
«Dove l’avevi presa questa donna?
Ed egli, sghignazzando: «Ah, ah! E che ne importa a te?
«Tu  l’avevi  rapita;  adesso  è  sul  territorio  francese,  è  libera.  Poiché  non  vuol
saperne di te, non è tua»45.

the Middle East. The History and Politics of Orientalism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010. 
44 Sulla centralità del battesimo nell’operato missionario cattolico in Africa si rimanda al lavoro di
Ghedini sui moretti, Giacomo Ghedini, I “moretti”: schiavitù e missioni tra Africa ed Eruopa, cit.
45 Lettera del R.P. Sébire a Mons. Barthet, Vicario Apostolico della Senegambia, cit.

22



Scienza e Pace - Online first

Infine, la lettera non poteva che concludersi con un lieto fine: la ragazza era

finalmente in salvo grazie ai  missionari  cattolici  che avevano edificato il  loro

villaggio sul territorio francese, emblema di libertà e di civiltà. Pur emergendo

da questo documento una visione impregnata di un certo razzismo culturale da

cui si evince in che misura il processo di acculturazione fosse in atto, ciò non

significa che il  movimento antischiavista sviluppatosi alla fine del XIX secolo

non avesse aspetti  originali  e  di  stampo umanitario-caritativo46.  Sullo  stesso

numero della rivista, poche pagine prima di quella che riportava la lettera dalla

Senigambia,  vi  era  un  articolo  che  affrontava  la  rilevanza  che  i  missionari

rivestivano nella  lotta  antischiavista  e  sminuiva  l’azione  degli  stati  in  Africa,

asserendo  che  «mentre  le  potenze  secolari,  gelose  l’una  dell’altra,  vanno

disputandosi  i  loro  possessi,  mentre  è  così  difficile  ottenere  il  loro  accordo

estirpare  dalle  terre  africane  il  mercato  e  l’eccidio  degli  schiavi»  la  Chiesa

cattolica procedeva pacificamente a combattere la schiavitù47. 

Senza  nessuna  indulgenza  verso  gli  stati  nazionali,  nemmeno nei  confronti

della Francia, la schiavitù poteva essere combattuta soltanto da una istituzione

interessata a una dimensione caritativa e universale, superiore alle rivalità tra

potenze  e  ai  loro  interessi  materiali.  Nella  propaganda  antischiavista

missionaria di  questo periodo una concezione umanitaria e di  vicinanza agli

emarginati  –  la  Chiesa  non  stava  più  con  Epulone  per  dirla  con  le  parole

emblematiche di Jemolo – dei paesi più poveri e più lontani, che derivava dalla

dottrina sociale della Chiesa che voleva tutti gli uomini come fratelli e figli di Dio,

si  mescolava  e  si  sovrapponeva  all’idea  di  un  missionariato  latore  di  una

superiorità europea da esportare in Africa48. È indubbio dunque che, in questa

fase,  stava emergendo nel  mondo missionario  un  atteggiamento  che aveva

tratti  simili  a  quelli  umanitari,  seguendo  gli  sviluppi  del  crescente  spirito

46 Sull’acculturazione e missioni cattoliche si rimanda su tutti a Mauro Forno,  La cultura degli

altri.  Il  mondo delle missioni e la decolonizzazione,  Roma, Carocci,  2017. Giacomo Ghedini
nella  sua  tesi  di  dottorato  già  citata  ha  approfondito  criticamente  il  tema  sulla  concezione
umanitaria-caritativa riguardante il movimento antischiavista e su quelli che invece erano i tratti
più prettamente di acculturazione, si veda Giacomo Ghedini, I “moretti”: schiavitù e missioni tra
Africa ed Eruopa (1824-1947), cit., in particolare pp. 53-71. 
47La  Chiesa  cattolica  in  Africa,  in  «Le  missioni  cattoliche.  Bullettino  settimanale  illustrato
dell’opera La Propagazione della fede», XIX, 30 gennaio 1890, p. 74.
48 Arturo Carlo Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino, Einaudi, 1948, p. 438. 
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universalistico della Chiesa, che emerse totalmente dagli anni Cinquanta del XX

secolo.  Non  è  forse  un  caso  se  nell’edizione  del  1959  di  Avorio  Nero non

fossero  contenuti  rimandi  nazionalistici  e  eurocentrici  bensì  si  restituisse  il

ritratto di missionari senza patria e appartenenti soltanto alla Chiesa universale

cattolica. Rimane tuttavia indubbio che nel romanzo del 1959 si è di fronte a

uno schema narrativo dove le analogie con le lettere della Senigambia del 1890

superano  di  gran  lunga  le  differenziazioni.  Dalla  fine  del  XIX  secolo  alla

seconda metà del XX secolo dunque il genere letterario missionario mutò con

una certa lentezza perpetuando ancora gli stereotipi ottocenteschi. Tale trend,

che  era  sopravvissuto  oltre  un  settantennio,  si  trasformò  tuttavia  in  poche

decadi.  Poiché infatti nel 1981 uscì una nuova edizione del romanzo è stato

possibile  estendere  ancora  il  confronto,  chiudendo  un  cerchio  di  quasi  un

secolo sulla scrittura cattolica missionaria nell’ambito dell’antischiavismo. 

5. Aspetti e cambiamenti tra le due versioni del romanzo: 1959 Vs 1981

Rispetto  ai  due documenti  analizzati,  la ristampa di  Avorio Nero del  1981 è

assai differente per contesto culturale: il linguaggio risulta epurato da riferimenti

razzisti e da stereotipi. Il confronto tra le due edizioni può diventare quindi utile

per  comprendere  come,  in  circa  vent’anni,  sia  maturata  una  sensibilità

terzomondista. Innanzitutto si pone subito in evidenza che il testo del 1981 è,

salvo gli interventi di cui si scrive in questa sede, quasi calcato sulla edizione

precedente49. Sebbene si sia di fronte a una riedizione contraddistinta da uno

scarso ricorso a cambiare il testo che era stato elaborato da Ottavio Sestero,

alcuni  cambiamenti  sono stati  eseguiti  in  maniera  plastica  per  modificare le

espressioni razziste e paternaliste. Il racconto infatti si apre con l’immagine del

capo villaggio che con tutti i suoi uomini cacciano un elefante per poi mangiarne

la carne e venderne le zanne d’avorio agli arabi. Nella versione del 1959 la

moltitudine dei cacciatori – nella II edizione del 1981 definiti come i «nemici»

49 Si tratta di esigui cambiamenti impercettibili e che non variano il significato del testo e del 
contenuto. Per esempio, a pagina 5 dell’edizione del 1981 si nota che l’aggettivo “precipitosa” è 
sostituito dalla parola “a precipizio”, pag. 8 dell’edizione 1959. 
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dell’animale  –  è  descritta  come  un  insieme  di  «formiconi  umani»  o  più

semplicemente come «formiconi». A subire una totale cancellazione dal testo è

inoltre l’aggettivo «negro», riformulato con la parola «africano». Nell’edizione

del 1981 si avvisano in generale descrizioni assai meno stereotipate restituite

con interventi minimi e circoscritte sul testo. Da una edizione all’altra gli abitanti

del  villaggio  che,  nell’edizione  del  1959,  hanno  tratti  selvaggi  e  primitivi,

riacquisiscono sembianze ben più umane. La caccia agli elefanti, per esempio,

condotta dagli uomini e dalle donne del villaggio è descritta, nella I edizione,

come una pratica ferina e primitiva tramite cui «i formiconi sbucano intorno a lui

(all’elefante) e gli sono sopra accaniti e voraci con lance e coltellacci». Questa

frase non risulta più presente nell’edizione successiva. La stereotipizzazione è

particolarmente  offensiva quando gli  indigeni,  nella  versione del  1959,  sono

descritti  come cacciatori animaleschi che assalgono l’elefante con il solo uso

delle mani. Nel 1981 invece la caccia all’animale viene effettuata con coltelli

affilati che dovevano servire anche a «ritagliare massicci blocchi di carne». O

ancora: nella prima edizione emerge una certa ripugnante insaziabilità da parte

degli indigeni che, salendo sulla carcassa dell’elefante, strappano con mani e

denti  la  carne  ancora  viva  e  sanguinolenta.  Mentre  infatti  nel  1959  veniva

descritta  una  «nauseabonda  massa  fumante»  di  persone  impegnata  a

«contendere  alla  carcassa  gli  ultimi  brandelli  di  carne»,  la  stessa  scena

animalesca,  riproposta  nel  1981,  presenta  una  differenza  sostanziale:  a

precipitarsi  sulla  carcassa  dell’animale  morto  non  sono  più  gli  indigeni

cacciatori, ma le iene e gli sciacalli. 

Per  quanto  riguarda  invece  l’episodio  del  giuramento  di  sangue  la  cui

indissolubilità era garantita dalla presenza di uno stregone si ritiene utile porre

in evidenza una modifica significativa al testo: nelle pagine della I edizione «i

missionari  s’erano accertati  che nel  cerimoniale  del  patto  nulla vi  fosse che

urtasse  l’ortodossia»  mentre  nell’edizione  del  1981  non  si  avvisa  nessun

riferimento  all’ortodossia.  È  lecito  chiedersi  se  tale  variazione  non  sia

collegabile  al  tentativo  da  parte  dei  responsabili  della  casa  editrice  di  non

divenire i  latori  di  un giudizio  negativo nei  confronti  delle  tradizioni  africane.

Dagli  anni  Sessanta  il  mondo  missionario  e  intellettuale  cattolico  aveva
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cominciato a mettere in  discussione la  centralità  della  cultura europea nella

dottrina  e  nella  prassi  cristiana.  Papa  Paolo  VI  scrisse  un  documento

significativo  di  esplicito  sostegno  nei  confronti  della  cultura  africano,

stigmatizzando ogni espressione di superiorità europea:

Così, la più recente storia etnica delle genti d’Africa, pur priva di documenti scritti,
si presenta assai complessa e ricca di individualità propria e di esperienze spirituali
e sociali,  attorno alle quali  proseguono con profitto l’analisi  e l’approfondimento
degli  specialisti.  Molti  costumi  e  riti,  un tempo considerati  solamente bizzarri  e
primitivi, oggi, alla luce delle conoscenze etnologiche, si rivelano come elementi
integranti di particolari sistemi sociali, degni di studio e di rispetto50.

Per consolidare i rapporti tra Europa e Africa era necessario, secondo Paolo VI,

incrementare le vie del dialogo con l’Islam, come grande religione monoteista e

a riconsiderare gli approcci e gli studi che gli esperti occidentali avevano fatto

della cultura e delle tradizioni africane. L’animismo infatti rappresentava per il

Papa  una  «concezione  più  profonda,  più  vasta  e  uniforme»  così  come  le

«iniziazioni  sociali»  svolte  secondo  le  tradizioni  proprie  di  ogni  popolo  si

rivelavano «come elementi integranti di particolari sistemi sociali, degni di studio

e  di  rispetto».  È  facile  comprendere  dunque,  in  un’ottica  interreligiosa  e  di

ricerca di un dialogo con l’Islam, quali siano state le ragioni per cui una intera

frase sia stata espunta dal testo del 1981: 

I valorosi pionieri della Croce facevano sforzi eroici per prevenirli. Si, per prevenirli,
perché una volta infetti dall’Islam anche i selvaggi primitivi divenivano orgogliosi,
caparbi, irriducibili. Un musulmano è superbo di esserlo: lui è illuminato, lui è santo;
tutti gl’infedeli sono cani, sprezzati e derisi51 

Nella  versione  del  1981  poi  è  aggiunta  una  frase  mancante  nell’edizione

precedente  in  cui  si  fa  riferimento  alla  pace.  Non  si  ritiene  particolarmente

significativa questa integrazione. Tuttavia essendo l’unica aggiunta ex novo, si

considera opportuno citarla.

Salutarono quindi anche i notabili del villaggio e si fermarono un poco in mezzo alla
gente per  stringere mani,  parlare,  sorridere ai  bambini,  quasi  a  trasmettere  un
messaggio di pace a quel popolo semplice e fiducioso.

50 Lettera apostolica Africae Terrarum, Paolo VI, 29 ottobre 1967.
51 Dall’edizione del 1959, p. 29.

26



Scienza e Pace - Online first

L’immagine di missionari in mezzo ai bambini restituisce un ritratto tipico della

propaganda  missionaria  e  delle  fotografie  pubblicate  delle  riviste  degli  anni

Settanta e Ottanta del Novecento. 

La rappresentazione delle popolazioni  musulmane come mercanti  di  schiavi,

nella edizione del 1981 è attenuata, togliendo ogni accenno a una opposizione

tra le due religioni: i missionari del 1959 appaiono come «figli di Dio, del vero

Dio,  non  l’Allah  degli  Arabia»,  nella  nuova  edizione  invece  viene  meno  il

confronto tra le due religioni  monoteiste52.  Analogamente poche righe più in

basso  è  stata  tagliata  la  frase  che,  nel  1959,  diceva  che  il  compito  dei

missionari era quello di aiutare i popoli africani «che non diventino islamu» e

che conoscano «il vero Dio».

Infine, si è riscontrata una modifica di tipo, se si può dire, spirituale: nel 1959 il

missionario  raccomanda Paolo  alla  «Vergine»  che  lo  «assisterà  con  affetto

materno» insieme all’«Angelo custode» che lo «seguirà ovunque»53, nel 1981

non si ha più traccia di questa raccomandazione. 

Che il  mondo missionario fosse cambiato così  come il  modo di  rivolgersi  ai

lettori risulta ancora più evidente nella conversazione intercorsa nel romanzo tra

il padre missionario e Paolo. Questi per convincere il missionario a non lasciare

il villaggio e a rimanere lì con loro gli chiede «O Padre, perché non vi fermate

tra noi? Vedete come tutti vi amano e vi stimano! Vi faremo subito una grande

casa e una grande chiesa» (p.35). Nel 1981 invece nei propositi di Paolo, oltre

alla costruzione di una casa, non vi è più quella di costruire una chiesa, ma una

scuola: «faremo subito una casa grande e una scuola» (p. 26). Di conseguenza

se il dovere di Paolo, nell’edizione del 1959, era quello di «fare il catechismo

tutti  i  giorni»,  nel  1981,  oltre  ad  insegnare  «a  pregare  a  tutti  quelli  che
52 Il venire meno di un confronto tra le due religioni nell’edizione del 1981 è indubbiamente da

ricollegare ai nuovi indirizzi espressi dalla chiesa cattolica in merito al dialogo interreligioso a
partire dagli anni Cinquanta e Sessanta e, in particolare, durante il Concilio Vaticano II. Questi
nuovi indirizzi, a loro volta, sono riconducibili all’affermarsi degli aiuti allo sviluppo nelle relazioni
internazionali  del  secondo  dopoguerra,  si  veda  Gli  aiuti  allo  sviluppo  nelle  relazioni
internazionali  del  secondo  dopoguerra,  cit.;,  A  Radical  History  of  Development  Studies:
Individuals, Institutions and Ideologies, ed. U. Kothari, New York, Zed Books, 2005. 
53 Ibidem., p. 34. 
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verranno»  deve  ora  impegnarsi  a  fare  «scuola  tutti  i  giorni»  a  pag.  35.

Quest’ultimo  cambiamento  dei  doveri  di  Paolo  con  la  cancellazione  della

catechesi  a  favore  dell’insegnamento  scolastico  è  emblematico  della

trasformazione intercorsa all’interno del mondo missionario e nei suoi orizzonti

d’azione in Africa e in Italia. 

Conclusioni

Si è visto come il tema antischiavista sia stato proposto a distanza di circa un

secolo senza grandi differenze nella trama. Nell’immaginario collettivo la lotta

alla  schiavitù  messa  in  essere  dai  missionari  persisté  negli  anni  poiché

conteneva  quegli  aspetti  collimanti  con  una  idea  corretta  e  morale  di

rappresentazione della  presenza europea nel  continente  africano durante  la

fase di colonizzazione54. È tuttavia indubbio che, pur emergendo una narrazione

schematica in base alla quale i missionari raffigurano i liberatori dalla schiavitù, i

paradigmi e i concetti contenuti nei documenti analizzati risultano trasformati nel

loro  significato:  in  tutti  e  tre  i  racconti  la  trama  descritta  è  una  vicenda

antischiavista,  ma,  rispetto  al  documento  del  1890,  Avorio  Nero,  già

nell’edizione del 1959, è espunto di riferimenti che rimandano a una superiorità

per luogo di  nascita.  In entrambe le  edizioni  di  Avorio  Nero infatti  il  mondo

missionario  aveva  perduto  gli  elementi  di  nazionalità.  Come  ha  dimostrato

Massimo De Giuseppe sulla fine del XIX secolo le missioni si nazionalizzarono

e  si  interrogarono  sulla  triplice  relazione  «impero,  nazione  e  perfino  di

universalismo cristiano». Non è un caso se nella lettera del 1890 sul caso della

Senegambia si è potuto scorgere un certo elemento nazionalistico e la fierezza

di  potere  affermare  che  sul  territorio  francese  la  ex  schiava  salvata  dai

missionari  fosse da ritenere libera.  In  Avorio  nero invece non vi  è  nessuna

54 Sul tema della rappresentazione della presenza italiana in Africa nel periodo coloniale, si
rimanda a Europe between Migrations, Decolonization and Integration (1945-1992), Giuliana
Laschi,  Valeria  Deplano,  Alessandro  Pes  (a  cura  di),  New York,  Routledge,  2020;  Valeria
Deplano,  “Settimana nera” e “Violenza segreta”.  Denuncia e rimozione dell’eredità coloniale
negli anni Sessanta, in Subalternità italiane. Percorsi di ricerca tra letteratura e storia, Ariccia,
Aracne, 2014; Charles Burdett,  Trasnational Time: Reading Post-War Representations of the
Italian Presence in East Africa, in «Italian Studies», 73(2018), pp. 274-288. 
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nazione di provenienza dei missionari: si sa che sono bianchi e con le barbe

lunghe, ma non si sa da quale stato preciso essi provengano e, anzi, costoro

indicano come luogo di provenienza un altro villaggio africano. In assenza di

altre  indicazioni  geografiche,  si  avverte  una  completa  de-nazionalizzazione

delle missioni cattoliche. 

La  differenza  più  sostanziale  emerge  nella  descrizione  delle  vittime  degli

schiavisti elaborata nei racconti. Mentre nel 1890 la ragazza messa in salvo dai

missionari è anonima, non ha una storia e, soprattutto, non è definibile in alcun

altro modo se non quello della “vittima indifesa”, in Avorio Nero, Paolo, Kabiro,

Kori – e, anzi, forse sarebbe meglio dire l’intero villaggio – dispongono di una

loro  agency. Dalla narrazione infatti si deduce la consistenza e la personalità

pulsante dei protagonisti del racconto dotati di un passato e di un presente, di

una cultura africana e di un futuro edificato sulla libertà acquisita con la scuola e

l’insegnamento religioso.  I  missionari  “bianchi”  risultano figure importanti  ma

defilate e, infatti, è Paolo/Gatimo a penetrare nel villaggio, è lui ad insegnare la

religione cattolica ed è sempre lui a scegliere liberamente di diventare il marito

di Wanjiko anziché mantenere la promessa di prendere i voti. Nelle pagine di

Avorio Nero si pone l’attenzione sulle scelte operate da Paolo di prediligere il

matrimonio d’amore alla vocazione di farsi prete. Matrimonio che rappresentava

la creazione di una nuova famiglia e, allo stesso tempo, una prova di felicità e di

convivenza cristiana per gli indigeni del villaggio. Era dunque questa famiglia a

assumere su di sé il compito di essere una sorta di prototipo per implementare il

matrimonio cattolico nel territorio africano: il missionario tra gli indigeni era ora

Paolo, laico e africano esso stesso, che scegliendo la famiglia intraprendeva

una scelta altrettanto missionaria nel suo paese di origine. 

Il  teologo  Vincent  Cosmao  parlò  di  una  «coscientizzazione»  che  la  Chiesa

doveva promuovere per realizzare l’orizzonte di  un nuovo ordine globale più

giusto e meno contraddistinto da ingiustizie. Infatti «la ristrutturazione della vita

internazionale passa attraverso la trasformazione delle strutture mentali»55. Una

55 Vincent  Cosmao,  Chiesa  e  sviluppo  dei  popoli.  Per  una  teologia  dello  sviluppo,  Milano,
Aggiornamenti sociali, 1983, p. 23
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coscientizzazione che doveva essere  acquisita  dai  popoli  sia  del  cosiddetto

terzo mondo sia dei paesi industrializzati, per un allargamento delle frontiere

culturali dei gruppi umani che avrebbe dato origine a una “rivoluzione culturale”

globale56.  Coscientizzazione  che  è  emersa  nell’analisi  e  dal  confronto  delle

pubblicazioni antischiaviste missionarie. L’edizione del 1981 può rappresentare

un punto di arrivo di un percorso assai lungo: espunta di qualsiasi aggettivo e

connotazione razziale era in sintonia con quanto i  documenti  pontifici  hanno

prodotto  lungo  tutto  il  XX  secolo  riguardo  al  continente  africano57.  Nella

Enciclica Princeps Pastorum del 28 novembre 1959 papa Giovanni XIII scriveva

che la Chiesa non poteva essere considerata straniera da nessun popolo e

nazione58. Con papa Paolo VI, che auspicava un risveglio del continente per

uno sviluppo integrale della società,  l’avvicinamento tra Santa Sede e Africa

accelerò ulteriormente59. 

I romanzi missionari sono il momento di incontro tra il  luogo di missione e il

luogo  di  stampa,  in  questo  caso  tra  Africa  e  Italia  e  possono  essere  presi

paradigmaticamente  in  considerazione  come  strumenti  per  tastare  come  le

trasformazioni delle strutture mentali siano avvenute nello scorrere del tempo

della  storia.  La  Rivoluzione  culturale  passava  infatti  anche  dalla  stampa

missionaria  e  dalle  pubblicazioni  antischiaviste  che,  in  quasi  un  secolo,  si

susseguirono.  Dal  1890  al  1981  si  è  perpetuato  il  tema  dell’antischiavismo

cattolico in Africa.  Un antischiavismo restato operante per effetto del fluire del

passato nel tempo presente nei romanzi missionari tramite i quali, seguendo la

«contemporaneità  del  non  contemporaneo»60,  hanno  usato  il  paradigma

dell’antischiavismo per risignificare la presenza missionaria in Africa. 

56 Ibidem., 24.
57 Sull’importanza dello studio dei documenti ufficiali prodotti dalla Santa Sede come mezzo per
comprendere i  cambiamenti  politici  si  rimanda a Francesco Bonini, Chiesa cattolica  e Italia
contemporanea. I Convegni ecclesiali (1976-2015), Studium, 2020. 
58 Giovanni XXIII, Lettera Enciclica Princeps Pastorum, Roma, Libreria Editrice Vaticana, 1959. 
59 Si pensa a Discours du Pape Paul VI aux représentants de la société africaine de culture, in
Paolo VI, Discorsi, 1 ottobre 1969. 
60 Reinhart Koselleck, Storia: la formazione del concetto moderno, traduzione di Rossana Lista,
Bologna, CLUEB, 2009. 

30


