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El caminante. Un ricordo di Don Samuel Ruiz Garcia

di Aldo Zanchetta

La domanda che Dio ci fara alla fine della nostra esistenza sara: Da quale
parte siamo stati? Chi abbiamo difeso? Quali abbiamo scelto? Domande
che nessuno, neppure i potenti, potranno eludere alla fine della propria
vita.

Don Samuel Ruiz

Non so se si possa racchiudere in una
sola immagine il senso profondo della vita
irripetibile di un uomo quale Samuel Ruiz.
Se e possibile, per Don Sam c’e riuscito
un giornalista acuto e preciso fino
allesasperazione come Carlos Fazio
(1994), l'autore di un libro che qualcuno
dovra pure pubblicare un giorno in ltalia:
Samuel  Ruiz, el caminante. Il
camminatore. Quale immagine piu fedele
e piu ricca della lunga e densa vita di
questo tessitore di processi comunitari?

La sera che incontrai per la prima volta Don Samuel come latore di un messaggio
dell'allora Vescovo di Lucca, Mons. Tommasi, avevo appena comprato una sua biografia,
e al termine della conversazione, insperatamente lunga malgrado fosse appena rientrato
proprio da un faticoso viaggio in Europa e avesse gia in tavola la cena e i collaboratori in
attesa, gli chiesi se poteva mettere una dedica ad un libro e lui ridendo esclamo: “dipende
dal libro!”. Appena vistolo, con una nuova risata aggiunse, “Ah, il libro di Carlos. Questo si,
te lo firmo.”

Fu linizio di un lungo rapporto di continuo apprendimento su un mondo che avevo iniziato
a scoprire un paio di anni prima, in occasione dell’lncontro intergalattico per 'Umanita e
contro il neoliberismo, organizzato dagli indigeni zapatisti nella Selva Lacandona nel 1996,
e che senza il suo ammaestramento avrei faticato molto di piu a capire. E del suo
insegnamento il nocciolo centrale che mi € sembrato importante fu questo: “ll mondo
indigeno si € messo in movimento. Richiedera tempo ma nessuno ormai lo fermera”.



El caminante. Un ricordo di Don Samuel Ruiz Garcia

Si dichiarava un convertito dal mondo indigeno, e I'ho sentito ricordare sorridendo come la
sua prima predica nella Cattedrale di San Cristobal, quando ne assunse la titolarita nel
1960 da piu giovane vescovo messicano mai nominato, fosse stata contro il comunismo.
L’incontro con gli indigeni del Chiapas doveva, invece, essere l'inizio di un cammino di
conversione e di azione. Da allora El caminante, con passo lento ma fermo, non si &€ mai
fermato. In Chiapas, ha scritto Ruiz, “ho imparato tante cose. A fare domande anziché
distribuire risposte. Capire, prima di spiegare. Piano piano la mia cultura & penetrata nella
cultura Maya. | principi della dottrina restano saldi, ma il modo di leggere il Vangelo ha
trovato intonazioni diverse. Siamo cresciuti assieme”.

Il suo maestro, racconta, fu Leonidas Proafio, il vescovo di Riobamba in Ecuador, che lui
amava ricordare come “il maestro di tutti noi”, cioe di quel nucleo di vescovi che privilegio
la chiesa indigena e dei poveri. Fu a Riobamba, nel 1976, durante una riunione pastorale,
che il gruppo facente capo a Proafio, una quindicina di vescovi “progressisti” di vari paesi
latinoamericani oltre a una ventina di sacerdoti, laici e religiose, venne arrestato e
trasferito nella capitale. Un episodio che fece scandalo. Per la prima volta i militari di un
paese latinoamericano avevano osato arrestare dei vescovi!

Voglio ricordare un altro episodio menzionato da uno dei suoi biografi, John Womack Jr,
che certamente ha contribuito anch’esso ad accelerare il passaggio di Samuel Ruiz da
una “pastorale indigenista”, concepita per indigeni, ad una “pastorale indigena”, fatta da
indigeni per indigeni. Vale la pena riportarlo per intero:

[...] mentre organizzava la nuova azione pastorale per gli indigeni, il vescovo Ruiz a volte
si interrogava se in realta sapesse cosa stava facendo. Soffri uno scambio doloroso
durante una riunione internazionale convocata dal Dipartimento Missionario della
Conferenza Episcopale Latinoamericana (CELAM). Al termine di una relazione di un
antropologo sulle culture indigene, Ruiz si alzb e domandd, per provocarlo, se |l
cattolicesimo come si praticava usualmente (in un modo pagano) nelle cultura indigene
era per queste secondario o fondamentale. L’antropologo rispose che in tutte le culture
indigene che egli conosceva questo era il collante che le manteneva coese. Il vescovo si
chiuse nel silenzio. “Mi sentii pieno di disperazione - ricordo piu tardi - e con una quantita
di interrogativi nella testa... Quindi cosa era evangelizzare? Era distruggere culture?
Dovevo sedermi a contemplare le culture...? Perché Dio ha permesso l'esistenza di tante
culture? O le ha lasciate esistere per essere distrutte? Egli stesso nacque e abbraccio una
cultura determinata, giungendo addirittura a parlare il dialetto dei nazareni della Galilea.”
Ancora piu provocante era la conclusione a cui era giunto un esame di tre mesi del lavoro
indigeno nella sua diocesi realizzato su sua richiesta da una commissione di saggi
indigeni. Analfabeti, senza parlare spagnolo, conclusero in tzeltal non con una
dichiarazione ma con tre domande. La prima fu se il Dio del vescovo poteva salvare solo
anime o anche corpi. La seconda diceva cosi: “la parola di Dio € come un seme che si
incontra ovunque. E un seme di salvazione. Non possiamo pensare che questi semi si
incontrino dove viviamo, sulle montagne e nelle foreste? Perché dobbiamo venire nei
vostri centri, nelle vostre scuole, per trovare queste sementi e farle fruttificare?”. La terza
la diressero personalmente al vescovo e ai missionari: “Voi avete vissuto con noi e
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condiviso le nostre vite. Noi vi consideriamo fratelli e sorelle. Volete voi essere i nostri
fratelli e le nostre sorelle per sempre?” (Womak, 1998: 53-54).

Ho letto molti dei necrologi scritti subito dopo la sua morte, avvenuta il 24 gennaio 2011.
Molti sono stati scritti da antropologi, sociologi, militanti non credenti. Ciascuno di loro ha
ricordato gli aspetti che piu lo avevano colpito del pensiero e della vita di Samuel Ruiz:
sarebbe troppo lungo ricordarli uno ad uno, anche se servirebbe a restituire 'ampiezza e
la complessita del lavoro da lui portato avanti. Tutti esprimono rispetto per 'uomo di fede.
Alcuni avevano lavorato con lui nella CONAIE, la commissione da lui presieduta di
mediazione nel conflitto fra il governo messicano e I'Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale (EZLN). E questo lavoro di mediazione, che ha svolto per anni fino a che non é
risultato chiaro che il governo non era disponibile a nessun vero negoziato, & certamente |l
suo lavoro oggi piu ricordato.

Ma si tende a dimenticare tutto il lavoro portato avanti dalla Diocesi ancor prima
dell'insurrezione zapatista per propiziare il risveglio politico della popolazione indigena, il
cui primo atto di aperta ribellione all’autorita politica avvenne proprio in occasione di una
manifestazione che il governo statale aveva incaricato la Diocesi di realizzare. Lo ha
ricordato un intellettuale marxista, Guillermo Almeyra, denunciando il tentativo di far
dimenticare il ruolo giocato dalla Diocesi sottolineava “la precedente politicizzazione e
organizzazione degli indigeni, prima della creazione del’lEZLN, operata dai sacerdoti
progressisti influenzati dal Concilio Vaticano I, riuniti nella Diocesi di San Cristobal de las
Casas e diretti dal vescovo di questa, Samuel Ruiz” (Almeyra, 2009).

Quando il primo gennaio 1994 inizio l'insurrezione, molti dei quadri del’EZ provenivano
infatti dai catechisti della Diocesi, tanto che Ruiz, o qualche suo collaboratore, vennero
accusati di esserne gli organizzatori. In particolare Ruiz venne attaccato perché sarebbe
stato al corrente di cid che si preparava e di non avere denunciato la cosa. La sua
risposta, esemplare, fu piu 0 meno questa: “sarebbe grave se un padre non conoscesse i
pensieri dei propri figli”. E ancora: “Un vescovo & un padre, non un delatore”. Ebbi
occasione di parlarne con Gonzalo ltuarte, oggi responsabile della Provincia Domenicana
del Messico, allora e per lunghi anni vicario del Servizio Giustizia e Pace della Diocesi.
Anche la sua risposta fu limpida e schietta: “Avevamo lavorato tanto per crescere delle
persone adulte, ed ora che da adulte assumevano le proprie responsabilita, cosa altro
avremmo dovuto fare se non rispettarle? Facemmo presenti i rischi che avrebbero
affrontato. Ma dovevamo rispettare la loro autonomia”. Ricordo anche come, al termine di
un incontro pubblico a Lucca, una persona domando come fosse possibile che il Vescovo
non avesse condannato il ricorso alla violenza delle armi e come cid avesse messo di fatto
i credenti del’EZ fuori dalla Chiesa. Ruiz brevemente rispose: “Anche il giovane ricco non
ascolto le indicazioni del maestro. Ma da nessuna parte € scritto che non si sia salvato”.

Nella chiesa cattolica la teologia indigena e la pastorale indigena non potranno che
svilupparsi secondo le linee da lui tracciate, e I'esperienza del diaconato indigeno, seppur
fortemente osteggiata dalla gerarchia, resta una pietra miliare anche se incompiuta.
Proprio negli ultimi giorni di vita ha dovuto prendere atto dell’ultimo attacco istituzionale al
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suo lavoro: il progetto di smembramento della Diocesi di San Cristébal con la creazione
della diocesi di Ocosingo. Questo significa la frattura della chiesa indigena, da lui tanto
amorevolmente e pazientemente costruita. L'obiettivo & evidente: ridimensionare e
separare per indebolire. Avra accolto la notizia con la abituale serenita di quando gl
affiancarono un vescovo ausiliare per “correggerne gli errori”. “Gli indigeni lo
convertiranno” disse agli amici. E oggi Raul Vera, seppur allontanato in altra diocesi dopo
la “conversione”, € un po’ il centro di continuita della ampia e variegata squadra di Don
Sam. Vedremo.

Molte cose si dovrebbero ancora dire di Don Sam, tanti e tanto vitali sono stati i “processi”
da lui avviati, dentro la Chiesa e nella societa civile. In un altro scritto ho ricordato come
egli sia stato un instancabile tessitore di pace, di relazioni sociali fra gruppi € movimenti
diversi. Quando con I'amico Bugliani gli dicemmo che stavamo redigendo un libro su di lui
per conto di un editore italiano (Zanchetta, Bugliani, 2004), egli, accettando l'intervista
richiestagli, ci esortd a non insistere sulla sua persona ma sui processi sociali in cui si era
trovato coinvolto. Per concludere questo ricordo della sua persona, lascio la parola ad un
brano del lungo saluto tributatogli dall'EZ:

Al di sopra di tutti gli attacchi e cospirazioni ecclesiali, Don Samuel Ruiz Garcia e lefi
cristian@ come lui, hanno avuto, hanno ed avranno un posto speciale nel cuore scuro
delle comunita indigene zapatiste. Ora che € di moda condannare tutta la Chiesa Cattolica
per i crimini, gli eccessi, le commistioni ed omissioni di alcuni dei suoi prelati. Ora che |l
settore che si autodefinisce “progressista” si sollazza e si fa scherno della Chiesa Cattolica
tutta. Ora che si incoraggia a vedere in ogni sacerdote un pederasta potenziale o attivo.
Ora sarebbe bene tornare a guardare in basso e trovare li chi, come prima Don Samuel,
ha sfidato e sfida il Potere.

Perché qust@ cristiani credono fermamente che la giustizia deve regnare anche in questo
mondo. E cosi lo vivono, e muoiono, in pensieri, parole ed opere. [...] Nel’lEZLN, cattolici e
non cattolici, credenti e non credenti, oggi non solo onoriamo la memoria di Don Samuel
Ruiz Garcia. Salutiamo anche, e soprattutto, I'impegno conseguente de@ cristian@ e
credenti che in Chiapas, in Messico e nel Mondo, non si rifugiano nel silenzio complice di
fronte all’ingiustizia, né restano immobili di fronte alla guerra. Don Samuel se ne va, ma
rimangono molte altre, molti altri che, in e per la fede cattolica cristiana, lottano per un
mondo terreno piu giusto, piu libero, piu democratico, cioé, per un mondo migliore. Salute
a loro, perché anche dalle loro pene nascera il domani.
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