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La recente pubblicazione in lingua italiana, a cura delle 
Edizioni dell'Asino, della biografia di Ivan Illich firmata da 
Martina Kaller- Dietrich, è sicuramente un evento di cui 
felicitarsi, in attesa di una più organica e profonda biografia 
intellettuale ancora tutta da scrivere. In Illich, d'altronde, 
pensiero e vita si intrecciano inestricabilmente, secondo una 
consuetudine di filosofia vissuta (forse l'unica veramente 
necessaria) che ci riconduce ai primordi del pensiero 
filosofico ed alla grande tradizione classica. Questa fusione 
di pensiero e vita sancisce la singolarità e l’insostituibilità 
di Ivan Illich nel panorama dei grandi maestri della nostra 
epoca. Un pensiero partecipato, quello di Illich, spesso con-
creato assieme ai tanti compagni di strada e di studio, 
nell'ambito di quella philia che è stata una delle ultime 
grandi riflessioni del filosofo. 

La Kaller-Dietrich rintraccia le pietre miliari del cammino 
di Ivan Illich. I punti di riferimento assunti dall’autrice si 
possono utilmente incrociare con quelli segnalati da Fabio 

Milana nella cronologia della vita del pensatore, contenuta in appendice al volume Pervertimento 
del cristianesimo. Conversazioni con David Cayley su vangelo, chiesa, modernità. Ritroviamo così 
le tappe salienti e gli incontri fondamentali di un percorso di vita, formazione e studio 
incredibilmente ricco: tanto occidentale quanto alteromondista; tanto nutrito di cultura accademica, 
nel suo senso migliore, quanto di cultura vernacolare, etnica e popolare, a partire dai «testi viventi» 
dagli indigeni messicani, dei porticaricani, degli afro-brasiliani, e prima ancora degli abitanti 
dell'isola di Brac in Dalmazia; tanto calato nella fenomenologia del presente quanto frequentatore 
dialettico della storia. Il giovanissimo Illich, per il tramite delle colte ed altolocate famiglie dei 
genitori, si nutre della cultura internazionale dei primi decenni del Novecento. A causa delle 
persecuzioni razziali la madre, ebrea sefardita, e gli altri tre fratelli, già trasferitisi dalla Dalmazia a 
Vienna, passeranno a vivere a Firenze. Qui, nei primi anni quaranta, Illich conclude gli studi liceali. 
Tra Roma e Firenze frequenta corsi universitari di chimica inorganica e cristallografia. Seguiranno 
la formazione alla Pontificia Università Gregoriana di Roma e l'ordinazione sacerdotale, il dottorato 
in storia alla Facoltà di Teologia dell' Università di Salisburgo, l’approfondimento degli studi a 
Princeton con Jacques Maritain. 

Il testo della Kaller-Dietrich ricostruisce le successive peregrinazioni di Illich: il suo incarico presso 
la parrocchia del quartiere portoricano a New York, quindi il suo incarico a Porto Rico come 
vicerettore dell'Università cattolica di Ponce e la fondazione del Centro per le Comunicazioni 
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Interculturali (CiC). In seguito ai conflitti con la gerarchia cattolica dell'isola, Illich abbandona 
l'incarico e trascorre i successivi quattro mesi della sua vita on the road da Santiago a Caracas; 
tornato a New York collabora con la Fordham University e, in parallelo, fonda a Cuernavaca, in 
Messico, il Centro per la formazione interculturale (Cif). 

Attraverso queste e molte altre tappe, la Kaller-Dietrich ricostruisce il complesso e conflittuale 
rapporto di Illich con le istituzioni religiose, culminante nel 1968 nella sua convocazione presso la 
Congregazione per la Dottrina della Fede, stante un procedimento a suo carico, e nella sua 
autosospensione dai privilegi del sacerdozio. Nel frattempo il Cif è diventato Cidoc (Centro 
Interculturale di documentazione), libera università e casa editrice. Gli anni dal 1966 al 1976 sono 
gli anni d'oro del Cidoc, ampiamente documentati dall’autrice. La notorietà internazionale del 
Centro crebbe nonostante la sconfessione da parte dell'autorità religiosa, pervenuta nel 1969. Le 
università dove Illich ha portato, nel corso del tempo, la sua parola extra-vagante, sono numerose: 
dalla Pennsylvania State College alla Università delle Nazioni Unite (Giappone) , dall'Università di 
Chiago a quella di Yale, dall' Università di Kassel a quelle di Berkeley, Marburg, Oldenburg. 

Numerosi sono i contatti con personalità del gotha politico e ecclesiastico. Illich peraltro si apparta 
sempre di piùrispetto alla crescente notorietà mediatica, quasi cercando scampo dalla fama 
procuratagli dai suoi pamphlet degli anni '70: dal famoso testo del 1971, Deschooling Society 
(Descolarizzare la società), a Tools for Conviviality (La convivialità), del 1973, dal dibattuto 
Medical Nemesis (Nemesi medica) del 1976 all’ambizioso Toward a History of Needs (Per una 
storia dei bisogni) del 1978. I suoi rapporti con l'Europa si stabilizzano negli anni '90 , quando il 
«tavolo della philia» trova sede a Brema, presso la leggendaria casa di Barbara Duden, in tandem 
con la quale Illich ha lavorato a una storia del corpo. All' università di Brema Illich insegna sino a 
poche settimane dalla morte, avvenuta nel 2002, dopo numerosi anni di virtuosa convivenza con la 
sofferenza di quel tumore che ha persino donato al suo volto una sorta di mitologica bellezza. 

Il rapporto con le due grandi «istituzioni» della sua vita, la scuola e la chiesa, è esemplare. Illich 
non è in senso stretto un outsider: la sua critica è volta allo stesso milieu in cui si è formato e a cui 
resterà per tutta la vita fedele. Una fedeltà dissidente, dall'interno di quei margini di ri-generazione 
che una persona libera può ritagliarsi dovunque. Uno status che implica forte vigilanza, ciò che 
l'ultimo Illich chiamerà askesis: individuare la soglia oltre la quale scatta la contro-produttività dei 
«dispositivi» di quell'ingegneria sociale ormai sistemica, le cui pratiche e le cui scelte epistemiche 
«esternalizzano» le facoltà dell'uomo disabilitando tecnicamente la sua libertà. 

Il «nomadismo biografico» ricostruito dalla Kaller-Dietrich rimanda alla trasversalità del pensiero 
illichiano: un pensiero trasversale a molti ambiti della praxis e ai relativi saperi, dalla medicina, 
all’economia, all’educazione. La critica condotta da Illich è stratificata come lo è il conformismo-
totalitarismo tecnico che coinvolge ogni aspetto delle nostre vite. Il pensiero di Illich è anche un 
pensiero concettualmente trasversale, che crea inedite sintesi tra diversi, e talora opposti, 
atteggiamenti di pensiero: un pensiero trasversale a se stesso. Illich esercita una continua auto-
revisione su se stesso, poiché insegue il precipitare apocalittico del nostro tempo, e su questo 
aggiorna costantemente i suoi strumenti di lettura. Spesso, quando lui si è aggiornato, molti sono 
ancora fermi al suo stadio precedente e allo stadio precedente del mondo. Si tratta del «primo» e del 
«secondo» Illich, di cui parlano Jean Robert e Barbara Duden sul numero di agosto-settembre 2010 
di Esprit, in riferimento allo spartiacque del 1980. 
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Dagli ‘80 ad oggi il quadro è effettivamente assai cambiato. Illich approda alla critica della 
comunicazione e all'età dei sistemi, parallelamente all'etologia del corpo e all'«archeologia della 
cultura», che non interessa solo le culture popolari. Rientrano in questa fase testi capitali quali 
Gender (1982) pubblicato in Italia nel 1984 come Il genere e il sesso, H20 and the Waters of 
Forgetfulness (1984) pubblicato in Italia nel 1988 come H2O e le acque dell'oblio, In the Mirror of 
the Past (1990) pubblicato in Italia nel 1992 come Nello specchio del passato e In the Vineyard of 
the Text (1991) pubblicato in Italia nel 1994 come Nella vigna del testo. Molti dei temi di questi 
anni ritornano nella ricostruzione offerta da David Cayley in Ivan Illich in Conversation (1992), 
pubblicato in Italia nel 1994 come Conversazioni con Ivan Illich. 

Infine incontriamo l'Illich del Mysterium iniquitatis e dell'askesis cristica: un «terzo» e ultimo Illich 
in certo senso. Nonostante questi continui sviluppi, l'Illich più frequentato in Italia è a tutt'oggi 
quello degli anni ‘70: il critico conviviale dell'iper-sviluppo industriale e post-industriale, il critico 
delle istituzioni sociali, delle professioni disabilitanti, del consumismo prometeico. Lo stesso 
grande tema del «vernacolare» non ha ancora raggiunto una notorietà pari a quello della 
«convivialità». 

Ad ogni modo, la trasversalità di questo pensiero lo rende capace di parlare a interlocutori molto 
diversi, dagli uomini di fede agli atei, dagli anarchici agli anti-capitalisti. Non tutti si sforzano di 
ricomporre il quadro del suo percorso intellettuale, ma forse tutti aderiscono, più o meno 
consciamente, alla sua meta-dimensione, al suo fil rouge: il tema della «persona», che per l’autore 
significa virtù-libertà-carnalità, quasi una «triplice parola» in cui ognuna delle tre implica l'altra, la 
orienta e ne è orientata. Armato di virtù, libertà e carnalità, la persona illichiana può accettare 
l'occasione dell'esistenza, la sfida della nascita e della morte, del dolore, del male, dell'ignoranza, 
del piacere, dell'amore, della conoscenza. Può agire sui propri impulsi, sul proprio carattere, sulle 
proprie debolezze e limiti: agire con la volontà, con la comprensione, con le arti che sviluppano le 
nostre virtù e la nostra libertà, non con le tecniche che le disabilitano. 

Illich ci ricorda costantemente anche le nostre resistenze a questa askesis, a questa salvaguardia 
concreta della persona: siamo disposti a preoccuparci di tutto, a inventarci e tutelare sempre nuovi 
diritti/doveri, ma non siamo disposti a occuparci di questa concretezza. Forse temiamo la fatica 
della virtù, il rischio della libertà, l’inalienabile presenza carnale. Ma forse dietro la recessione della 
persona c'è un lancinante desiderio di persona. È qui che possiamo incontrare Ivan Illich, grande 
testimone di quella «triplice parola»: una testimonianza, vissuta e teorizzata, per cui Illich può 
davvero meritarsi l'impegnativo sottotitolo dell'edizione italiana, che lo indica come il più 
necessario e attuale pensatore del Novecento. E, si potrebbe senz’altro aggiungere, anche del Post-
Novecento. 


