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Andati in amicizia alle “Case paradiso” di Maresca, 
abbiamo saputo che il sapore della farina di castagne 
raccolte nel bosco vicino era dovuto all’accurata 
cernita dei frutti, ma anche alla preparazione 
tradizionale compiuta nel seccatoio della vicina 
Orsigna, con la conclusione del processo nel mulino a 
pietra di quella larga valle, così ricca d’acqua. Forse la 
cultura silvo-contadina è il segreto che spiega perché 
Orsigna, nel retroterra montagnoso di Pistoia, sia stata 
scelta come soggiorno estivo da molte famiglie 
fiorentine, come quella dei Terzani. Immediata è 
venuta in mente l’idea di realizzare un desiderio 
coltivato da tempo: visitare il paesino dove Tiziano 
Terzani ha trascorso l’ultima parte della sua vita. 
Perché? Per condividere quanto lui aveva negli occhi 
davanti alla sua gompa, la piccola capanna da 
meditazione costruita con le sue mani sotto i castagni 
di fronte al paese. In quella gompa aveva assaporato il 
tempo che gli stava davanti, nel corso della lunga 
agonia provocata da un carcinoma. Tutto sommato, 
una fine di dolore ma sopportata in serenità, come 
attestato dal libro scritto col figlio Folco. 

Davanti a una personalità come quello di Tiziano 
Terzani, che ha inciso in maniera tanto singolare sul 

modo di pensare di molti, in particolare sui temi della pace, è quasi inevitabile interrogarsi sulle 
ragioni che stanno dietro i percorsi intellettuali sviluppati nei suoi libri, e che sono il risultato di una 
vita intensa e “avventurosa”, vissuta fuori di sé – soprattutto in Asia – e dentro di sé. Il coinvolgente 
libro di Gloria Germani rende chiaro il contributo di Terzani al compimento di quella “rivoluzione 
dentro di noi” che costituisce una delle note essenziali della nonviolenza, cercando al contempo di 
spiegare perché essa entri con tanta difficoltà nel nostro mondo. Le ragioni di questa difficoltà sono 
diverse e complesse, a partire dalla nostra incapacità di uscire dalla visione dualistica della realtà 
(mente/corpo, io/mondo, soggetto/oggetto, uomo/natura) che, se da un lato ha favorito le 
acquisizioni scientifiche che contraddistinguono la modernità occidentale, dall’altro lato ha 
compromesso la possibilità di inserire tali acquisizioni in una opportuna visione etica, la sola capace 
di organizzarle e stabilizzarle nella ricerca della pace. Terzani, camminando ad occhi aperti e per 
lungo tempo nella cultura indiana, è giunto a comprendere il peso ma anche il senso delle 
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limitazioni che si incontrano sul sentiero della nonviolenza, attraverso le cinque restrizioni (yama) 
di cui ha parlato più volte anche Gandhi nel suo settimanale Young India: il voto di sincerità, il voto 
di purezza, il rifiuto di nuocere, il voto di povertà e il voto di non possesso. 

Il libro di Gloria Germani condivide molte sue caratteristica di fondo con un recente libro di Pankaj 
Mishra, La fine della sofferenza. Comune ad 
entrambi è, innanzitutto, la ricostruzione di un 
legame di base con l’altro e gli altri, favorito dalla 
capacità dell’autrice e dell’autore di muoversi con 
facilità in e tra culture così diverse e coinvolgenti. È 
significativo che Pankaj, in questo suo splendido 
libro che indaga meritoriamente il contributo 
religioso del Buddha fuori dall’oleografia che oggi 
lo banalizza, abbia voluto viaggiare fino all’attuale 
Lumini: quanto rimane, dopo più di due millenni e 
mezzo, del luogo di nascita di Siddharta Gautama 
(che significa “colui che ha raggiunto la meta”) 
detto anche Shakyamuni (il saggio degli Shakya, il 
clan di appartenenza). Un viaggio nei luoghi dove il 
Buddha era vissuto, in quel tempo lontano una 
piccola città chiamata Kapilavastu, situata nella 
giungla selvaggia popolata da tigri ed elefanti alle 
pendici dell’Himalaya. L’intento dell’autore è 
chiaro e condivisibile: ricercare quanto della storia 
del Buddha dipenda dai luoghi in cui essa si è 
svolta. Tali luoghi sono, tra l’altro, colti con grande 
sensibilità proprio nella situazione di crisi dello 
spirito religioso del tempo, in maniera assai simile a 
quanto avverrà sei secoli più tardi con la 
predicazione di Gesù Cristo nella Palestina occupata 
dai romani. 

La ricerca del Buddha di una soluzione allo smarrimento dell’uomo davanti alla sofferenza è 
avvenuta anche sotto la guida di maestri come Kalama e Ramaputra, abbandonati però al momento 
in cui mostravano di non rispondere alla sua domanda fondamentale: “fino a qual punto hai 
compreso questa dottrina per tua esperienza diretta?”. I due maestri seguivano una via esterna, che 
deriva dalla fede nella propria dottrina, senza averla pienamente realizzata in se stessi. Al contrario 
il Buddha, dopo una logorante ricerca attraverso privazioni, anche alimentari, spinte fino a mettere 
in gioco la propria vita, consegue l’illuminazione che la via è interna: il male di vivere si può 
vincere combattendo le nostre pulsioni. Proprio come aveva scoperto Terzani vivendo in India, in 
particolare nella regione himalaiana, dove aveva incontrato un saggio per lui rimasto decisivo. 

Dal complesso della sua vita, l’Illuminato aveva tratto l’intuizione della centralità del dolore. Dal 
momento dell’illuminazione aveva tratto la convinzione che la sofferenza è eliminabile dalla vita, e 
il suo insegnamento aveva come fine quello indicare la strada di questo superamento. Aveva evitato 
di elaborare una teologia compiuta, scegliendo piuttosto di indicare una terapia: una via rivolta 
verso l’interno dell’uomo, per raggiungere l’unità con sé in cui consiste la nostra vera essenza. Il 
suo più alto insegnamento è concentrato nelle Quattro Nobili Verità. Il dolore è alla radice stessa 
dell’esistenza. Esso deriva dall’attaccamento alla vita e dalle pulsioni distruttive. Esso può essere 
superato attraverso la cancellazione di tale attaccamento. Questo stato ulteriore si raggiunge 
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attraverso il Nobile Ottuplice Sentiero. Esso rende ragione della natura transitoria dell’Io, evitando i 
due estremi della ricerca dei piaceri sensuali e dell’auto-mortificazione, passando invece attraverso 
la rettitudine del pensiero, dell’opinione, della parola, dell’azione, della vita, dell’attenzione e della 
concentrazione. 

La dimensione antropologica del buddismo come religiosità laica è esattamente ciò che spiega la 
sua forza di conquista e di consenso nelle società odierne, nonostante i cambiamenti apportati dalle 
numerose divisioni e specializzazioni interpretative dell’insegnamento dell’Illuminato. Così come le 
difficoltà del cristianesimo e sopratutto del cattolicesimo possono essere spiegato dall’irrigidimento 
dogmatico del suo catechismo e dall’interesse smodato verso la realtà mondana: si pensi ai 
condizionamenti delle gerarchie ecclesiastiche sullo Stato che circonda e contiene il Vaticano, a sua 
volta diventato solamente “Stato” tra gli Stati, legato a logiche economiche e politiche e poco chiaro 
nei confronti della perversione, della violenza e della guerra. 

La comprensione delle regole buddiste acquisita attraverso la sua lunga permanenza in Asia ha 
costituito, assai probabilmente, il punto di conversione di Terzani, nella sua lunga agonia diventato 
attento alle necessità interne della pace. Le idee e le convinzioni fanno parte delle fisicità del vivere. 
E gli occhi, che negli uomini sono frontali, sono anche le aperture sul mondo del nostro cervello, 
aperture plasmate e condizionati dalla realtà che si abita. Quanto si vede quotidianamente influenza 
e modula il nostro pensiero. E ciò rende ben comprensibile l’impulso a visitare la gompa di Orsigna. 


