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Luisito Bianchi, La messa dell’uomo disarmato. Un romanzo sulla Resistenza, 
Milano, Sironi editore, 2003. 
 

di Giorgio Montagnoli 

 

 

Tutto è possibile dopo quanto è avvenuto. Io vi sarò solo 
quel tanto che basta per esprimere la mia vergogna di 
sopravvissuto nell'esserne stato escluso; e in terza 
persona, come la voce cui spetta solo il compito di 
indicare l'altrui mietitura. Che la Parola mi faccia la 
grazia di qualche armonico alle mie incrinate parole a 
memoria dei morti. Per i meriti di tanto sangue 
gratuitamente versato (p. 213). 

 

  

 

  

 

Per un'occasione fortuita, ho letto recentemente La messa dell’uomo disarmato, lungo e 
affascinante romanzo sulla Resistenza di Luisito Bianchi, un narratore salutato alla sua comparsa 
come innovatore ma, forse proprio per questo, rimasto poco presente nella letteratura del secolo 
scorso. L'autore è un prete cattolico vissuto in un momento storico particolare e circoscritto, nel 
quale i preti avevano rifiutato di chiudersi nel servizio ministeriale, ma agivano di fatto nel servizio 
alla Parola, fra i fratelli. Molto avanti negli anni, per essere stato un testimone diretto di quei tempi 
lontani, egli è ora cappellano dell’Abbazia di Viboldone, un gioiello di bellezza nella pianura 
milanese, affrescata da pittori di scuola giottesca. 

Luisito Bianchi si distingue per lo specifico tono diaristico: la sua è una narrazione intima della 
realtà temporale che lo coinvolge. Per questa ragione il suo scritto non risulta unicamente 
espressione di sé, ma anche delle sue relazioni col mondo. Il libro, uno degli ultimi esempi di 
testimonianza di quei tempi di guerre coloniali, tutt'altro che tramontati, ha il carattere di un 
racconto totale, coinvolgente. Il titolo allude all’intervento del “divino” nella realtà di un 
avvenimento storico complicato da interpretare, come la Resistenza italiana. Letta con gli occhi 
dell’autore, sarebbe bene segnare la Resistenza con l’iniziale minuscola, come immagine di ogni 
iniziativa di opposizione all’ingiustizia, alla morte e alla guerra, che strutturano la nostra psiche 
prima ancora che la realtà esterna. 
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La messa dell'uomo disarmato è un testo complesso e polifonico, in cui si intrecciano diversi 
racconti. Un primo racconto segue la vita del narratore, Franco, uscito da un monastero benedettino 
alla ricerca della presenza divina nella realtà contadina, attraverso la Parola, e rientratovi dopo aver 
tenuto il diario delle sue esperienze e degli avvenimenti di cui è stato testimone. Un secondo 
racconto ricostruisce la storia di un gruppo di persone raccolte intorno alla sua casa, la fattoria La 
Campanella, raccontata attraverso il ritmo delle stagioni e scandita da raffinate descrizioni delle 
operazioni agricole. Infine, un terzo racconto raccoglie la memoria accorata delle sofferenze nella 
Resistenza armata, come le ricordano quelli che vi hanno partecipato, anche se a quel tempo solo 
giovanissimi osservatori. 

La Resistenza, vissuta sostanzialmente come opposizione alla guerra, e, solo in aggiunta, come 
opposizione al dominio di un esercito occupante, resta uno sfondo obbligato e doloroso, per 
l’intervento di alcune persone spinto fino al sacrificio della vita, e la mancata partecipazione di 
altre, tra cui lo stesso Franco, che si riserva il ruolo di depositario della memoria. Le descrizioni 
delle sofferenze dei partigiani, e degli abitanti delle montagne che si sono trovati ad ospitarli, sono 
semplici ma complete. La morte viene trattata con estremo pudore, come una proprietà intrinseca 
della vita incentrata sull’amore. Per l'autore, la vita rappresenta per ognuno di noi tutto ciò che 
abbiamo, ma non è nostra proprietà: l’abbiamo ricevuta in usufrutto. Anche per questo ne siamo 
responsabili, e possiamo farla cessare solo attraverso una “eutanasia” vera, ossia donandola per 
amore. 

In ogni caso, si è spinti a chiedersi come mai la Resistenza, nata e concepita dai suoi stessi 
protagonisti come una lotta di popolo, espressione dell'esigenza degli uomini di stabilire relazioni 
giuste tra loro, non abbia consolidato il cambiamento sperato della società anche in termini politici. 
La risposta, se c'è, è affidata all'intreccio dei diversi piani del racconto. Emerge, complessivamente, 
la tesi che la seconda guerra mondiale sia stata un conflitto inevitabile, specie se letto dal punto di 
vista della nuova epoca che si apre con la sua conclusione. Essa ha avuto come principale effetto, in 
Europa, la fine della civiltà contadina, che reggeva solo per i suoi valori, ormai superati 
dall'irrompere dei tempi moderni. 

La trasformazione della vita, dentro e intorno alla Campanella, allude così a un destino quasi più 
pesante e doloroso di quello della ribellione di una generazione di giovani costretta a impugnare le 
armi dal voltafaccia del governo: la fine di un mondo. Ma una fine attraversata dalla speranza che 
quel mondo possa continuare ad esistere, coltivando la giustizia come valore perennemente da 
conquistare. 

 

 


